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Cio che vogliamo ribadire € che il movi-
mento femminista — inteso come lotta po-
litica consapevole ed organizzata delle
donne per contrastare le disuguaglianze
di genere e per affermare il proprio diritto
al’lautodeterminazione e alla liberta — ha
radici storiche profonde, che affondano
in un lontano passato.

Generalmente la storiografia approccia
questo tema cercando di stabilire quel-
la prima volta che le donne hanno fatto
gualcosa, nella convinzione, basilare nel
pensiero maschile e patriarcale ma del
tutto infondata, che possa esistere un
prima in cui le donne abbiano semplice-
mente taciuto e supinamente accettato
la loro condizione svantaggiata.

Per quanto riguarda i diritti civili e politici,
la ricerca e I'indagine su la prima volta
puo avere qualche ragion d’essere: la
prima volta del voto, la prima laureata
ammessa alla professione, ecc., mentre,
se si va alla ricerca di altre prime volte, si
rimane stupite di quanto indietro ci si deb-
ba spingere. Infatti, nonostante la siste-
matica cancellazione della memoria del
contributo critico femminile alla storia del
mondo, riemerge con facilita, anche alla
piu superficiale delle indagini, una miriade
di nomi, di opere, di movimenti e di gruppi
di donne che in ogni momento della sto-
ria hanno sentito la necessita di riflettere
sulla propria condizione di essere umani
femminili insieme alle altre, mobilitandosi
attraverso scritti e/o movimenti organizza-
ti per rivendicare il proprio diritto a un’esi-
stenza libera.

Di seguito troverete elencati i nomi di
gruppi e movimenti femministi del passa-
to, dal medioevo ai giorni nostri. Abbiamo
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deciso di nominare solo quelle esperienze
di cui le storiche hanno gia ampiamente
trattato, permettendo cosi, a chi volesse
approfondirne la conoscenza, di ritrac-
ciare facilmente i testi. Accanto a queste
esperienze, che possiamo propriamente
definire femministe in quanto testimonian-
za di comunita di donne che si sono auto-
rizzate a parlare e ad agire riconoscendo-
si I’'un I’altra il diritto d’azione e di parola,
abbiamo voluto inserire i nomi di alcune
donne che, sebbene non risultino aver
fondato e partecipato esplicitamente a
movimenti femministi, hanno tuttavia, con
il loro pensiero e attraverso la pubblicazio-
ne delle loro opere, iluminato e confor-
tato teoricamente il cammino delle altre.

XII-XV secolo
Beghine

Le beghine incarnano una delle esperien-
ze di vita femminile piu libere della storia.
Laiche e religiose al tempo stesso, vissero
in totale indipendenza dal controllo ma-
schile-familiare ed ecclesiastico, e la liber-
ta di cui godevano e inseparabile dalla
rete di relazioni che stabilivano primaria-
mente tra loro, con Dio “sine medio”, e
con ilresto delle donne e degli uomini del-
le citta in cui vivevano.

I modo di vivere e di intendere il mondo
di queste donne si estese rapidamente in
tutta I'Europa occidentale fino a diven-
tare un vero e proprio movimento, per il
numero di donne che vi aderirono e per
il suo muoversi sempre sul sottile confine
che spesso separa I’ortodossia dall’etero-
dossia.

Lo spazio di liberta che esse rappresenta-
no le situa in un “oltre” I’ordine socio-sim-
bolico patriarcale nella sua forma me-
dievale, superandone la struttura binaria
e gerarchizzata. Generano qualcosa di
nuovo e, di conseguenza, non previsto
nella cultura del’epoca. Originale, per-
ché loro sono I'origine. Uno spazio che si
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radica materialmente nelle case che abi-
tano, immerse nel tessuto della citta, con
il quale interagiscono costantemente, of-
frendo nella vita come nella morte la loro
mediazione.

http://www.ub.edu/duoda/diferencia/
html/it/secundariol.html

Christine de Pizan

http://www.enciclopediadelledonne.it/
biografie/cristina-di-pizan/

Moderata Fonte (pseudonimo di Mode-
sta Pozzo de’ Zorzi)

I merito delle donne € scritto in forma di
dialogo: sette donne veneziane unite "da
cara e discreta amicizia", s'incontrano
nella "casa bellissima" con un "giardino
bellissimo" di una di loro, e nell'arco di due
giornate discutono sulla condizione della
donna e sui rapporti con 'uomo. Ognuna
delle protagoniste rappresenta una par-
ticolare condizione - la donna sposata
da tempo, la sposa novella, la vedova, la
madre aftempata con la figlia, la vedo-
va e lintellettuale nubile - e la discussione
verte sui vantaggi delle rispettive situazio-
ni e sul rapporto fra i sessi. Le sette ami-
che mettono in luce come sia ingiustifica-
ta la preminenza che la societa accorda
agli uomini e come sarebbe auspicabile
una vita autonoma e senza vincoli, ma
successivamente si chiedono perché le
donne siano "schiave volontarie fino alla
morte" degli uomini. L’opera sottolinea
I'importanza dell’insegnamento recipro-
co fra donne in vari campi del sapere, tra
cui le scienze naturali e la medicina, per
emanciparsi dal potere maschile. Si con-
clude con una richiesta agli uomini di una
maggiore comprensione e collaborazio-
ne.

http://www.treccani.it/enciclopedia/mo-
desta-dal-pozzo_(Dizionario-Biografico)
http://www.lib.uchicago.edu/efts/IWW/
BIOS/A0016.html
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XVII - XVIll secolo

Il “Salon” fu, nel ‘600, uno dei rari spazi di
liberta in cui la donna poteva esprimersi.
Questi luoghi di incontro, culturali e mon-
dani, in cui donne e uomini della nobilta
e dell’alta borghesia si riunivano per con-
versare, furono fondamentalmente una
creazione femminile: organizzati e diretti
da grandi signore, questi salotti offrirono
alle donne un luogo di liberta, potere e
piacere.

Le Preziose

http://www.tufani.net/component/k2/
itemlist/user/208.htmI?Iltemid=179

Mary Wollstonecraft - La rivendicazione
dei diritti delle donne

http://www.noidonne.org/articoli/il-fem-
minismo-rivoluzionario-di-mary-wollstone-
craft-02105.php

Club femminili - Rivoluzione Francese

http://www.donneinviaggio.it/intercul-
tura-e-pari-opportunita/2012/04/-don-
ne-nella-rivoluzione-francese.html

Olympe de Gouges - La dichiarazione dei
diritti delle donne e delle cittadine

http://www.deapress.com/caffettera-
rio/12397-olympe-de-gouges.html

XVIII = XIX secolo

Sansimoniste Susanne Voilquire, Jeane
Deroin e il gruppo de La Femme libre

https://it.wikipedia.org/wiki/Suzanne_Voil-
quin
Flora Tristan

http://ita.anarchopedia.org/Flora_Tristan

Gruppi carbonari femminili - “Le Giardi-

niere”
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http://www.url.it/donnestoria/testi/trame/
giardiniere.htm

https://www.corriere.it/cultura/specia-
li/2010/visioni-d-italia/notizie/17-vene-
zia-filippini-sorelle-d-italia_c810c39c-
d07e-11df-9b01-00144f02aabc.shtml

XIX = XX secolo

Convenzione di Seneca Falls

http://www.sentieristerrati.or-
g/2018/07/19/19-20-luglio-1848-sene-
ca-falls-i-diritti-delle-donne-e-la-dichiara-
zione-dei-sentimenti/

Elizabeth Cady Stanton

https://it.wikipedia.org/wiki/Elizabeth_
Cady_Stanton

Suffragismo. Emmeline Pankhurst

https://it.wikipedia.org/wiki/Suffragette

Il suffragismo in Italia

https://www.quotidiano.net/blog/debe-
nedetti/donne-e-tempo-di-votare-suffra-
gio-suffragiste-suffragette-110.162

http://www.lastampa.it/2016/03/05/ita-
lia/dalle-suffragette-dellottocento-a-
gli-anni-breve-storia-del-movimento-fem-
minista-J8I1IvCbVFEjK32xTSouzJ/pagina.
html

XX secolo

Rivoluzionarie Russe. Alexandra Kollontai -
Largo all’eros alato

http://www.academia.edu/13175648/
Aleksandra_Kollontaj._Rossa_di_passione

Socialiste. Clara Zetkin, Anna Kuliscioff,
Rosa Luxemburg

www.9colonne.it/27150/le-femmini-
ste-2-le-donne-del-socialismo-storico#.
WS8TVoHszblU
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Virginia Woolf - Una stanza tutta per sé, Le
tre ghinee

Il Guerra mondiale, Resistenza - Gruppi di
difesa della donna

http://www.anpi.it/storia/198/grup-
pi-di-difesa-della-donna-gdd

Simone de Beauvoir - Il secondo sesso
(1949)

XX-XXI secolo

Il neofemminismo

Il neofemminismo nasce intorno alla meta
degli anni sessanta sulla scorta della cri-
tica, gia avviata negli Stati Uniti, alla so-
cieta capitalista, militarista e patriarcale.
I neofemminismo in Europa, e in partico-
lare in Italia, si rinforza quando incrocia le
istanze del ‘68 e partecipa, inizialmente
con entusiasmo, al clima di cambiamen-
to radicale che le sue parole d’ordine
sembrano annunciare. Quasi subito, tut-
tavia, molte donne sperimentano che |l
movimento studentesco, pur annuncian-
do con vigore il desiderio di “abbattere
ogni potere”, non ha alcuna intenzione
di rivedere criticamente le relazioni tra i
sessi che sono alla base proprio di quel-
la societa che si dice di voler cambiare.
Nascono cosi gruppi autonomi formati da
sole donne che intensificano e approfon-
discono pratiche e pensieri.

Di seguito abbiamo elencato i temi fon-
damentali intorno a cui si sono sviluppate
il pensiero e la pratica femministe nel cor-
so degli ultimi quarant’anni.

Uguaglianza/Differenza

Betty Friedan e la “mistica della femmini-
lita” (https://www.bossy.it/la-mistica-del-
la-femminilita-un-libro-ieri-riflessione-sul-
loggi.html)
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Juliet Mitchell

La differenza sessuale al centro della se-
conda ondata del femminismo (1968-
1980): il femminismo radicale:

a) negli USA:

e “Gruppo delle Calzerosse” (Red-
stockings) di New York: «<Non possia-
mo basarci sulle ideologie esistenti,
in quanto sono tutte prodotti della
cultura a supremazia maschile»;

< Kate Millett: La politica del sesso
(1970);

= Shulamith Firestone: La dialettica tra
I sessi. Tesi per una rivoluzione fem-
minista (1970);

= Anne Koedt;

e Adrienne Rich;

= Mary Daly;

e Gayle S. Rubin;

= Susan Brownmiller;

= Dorothy Dinnerstein;

< Nancy Chodorow.

b) in Inghilterra:
e Juliet Mitchell;
« Germaine Greer.

C) in Francia: gruppo Psy-et-Po:
= Luce Irigaray;
= Héléne Cixous;
= Julia Kristeva.

(http://www.unosguardoalfemminile.it/
wordpress/?p=1284)

Il femminismo nero ed etnico: “il femmini-
sSmo, nei suoi vari orientamenti, non aveva
preso, nelle fasi e nelle generazioni prece-
denti, in considerazione specifica le pro-
blematiche delle donne nere e di altre
minoranze etniche, e quando aveva fat-
to dei paragoni fra oppressione delle don-
ne (sottinteso bianche) e oppressione dei
neri, aveva ricompreso, nella definizione
“neri”, indistintamente donne e uomini. Le
donne nere che nel corso dei primi anni
del femminismo prendono coscienza del-
la molteplicita di aspetti relativi alla loro
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oppressione non accettano di essere con-
siderate alla stessa stregua degli uomini
neri e rivendicano con forza, nella secon-
da meta degli anni settanta e via via con
maggior efficacia e produttivita sul piano
teorico, la specificitd della loro condizio-
ne di oppresse. Nei loro scritti denuncia-
no in maniera diretta il razzismo implicito,
e qualche volta esplicito, del movimento
femminista bianco e di classe media, pro-
vocando discussioni e ripensamenti teori-
ci nel corso dei due decenni successivi”
(Le filosofie femministe, Adriana Cavarero
e Franco Restaino, Mondadori):

a) Dichiarazione del “Collettivo Com-

bahee River”;

b) Barbara Smith;

c) Michele Walllace;

d) Angela Davis (Donne, razza e classe,

1981).

Sviluppi del femminismo lesbico (Adrien-
ne Rich, Monique Wittig)

Il femminismo italiano e la teoria della dif-
ferenza sessuale dagli anni sessanta a se-
guire:

a) CarlalLonzi, legata al gruppo di “Ri-
volta Femminile”;

b) pratica dei gruppi di autocoscienza
ed elaborazione teorica a essa collega-
ta;

c) grandi lotte sociali per I’aborto le-
galizzato e assistito, per il divorzio, per i
servizi sociali garantiti, per le pari oppor-
tunita nei luoghi di lavoro e in quelli isti-
tuzionali;

d) le donne, nel corso di un decennio,
istituiscono loro librerie, case editrici, ar-
chivi, e centri di documentazione sulla
storia delle donne, producono pubbli-
cazioni;

e) Libreria delle Donne di Milano;

f) “Diotima”: gruppo di pensatrici di
Verona, frale quali Luisa Muraro e Adria-
na Cavarero;

g) la rivista “DWFdonnawomanfem-
me”;
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h) larivista “Memoria”;
1) larivista “Sophia”.

La questione del soggetto e dell’identita:

a) Donna Haraway;
b) Judith Butler;

Cc) RosiBraidotti;

d) Teresa De Lauretis.

Femminismo postcoloniale: “tale declina-
zione del pensiero femminile sorge tra la
fine degli anni settanta e I'inizio degli ot-
tanta “ai margini” delle teorizzazioni dei
cosiddetti femminismi mainstreaming sta-
tunitense ed europeo, ad opera di pensa-
trici provenienti da paesi altri. La critica di
fondo e che le femministe “occidentali”
pretendano di dar voce alle istanze del-
le diverse realta femminili mondiali, con-
tribuendo, invece, ad una reificazione e
stereotipizzazione della “donna del terzo-
mondo” che rafforza dinamiche neoco-
loniali. Le prime autrici ad affrontare tale
guestione lo fanno nelle lingue dell’acca-
demia e del’'impero, in primis in inglese.
Tuttavia, le piu recenti e interessanti trat-
tazioni andrebbero ritrovate nelle diver-
se lingue del mondo, recedendo da un
atteggiamento di etnocentrismo linguisti-
CO che purtroppo ancora caratterizza la
maggior parte dei dibattiti contempora-
nei” (http://www.iaphitalia.org/femmini-
smo-postcoloniale/).

E la storia continua.............

(2]
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«Volevo condividere con voi alcune rifles-
sioni per i 40 anni della 180. L’incontro di
Trieste e stato emozionante, intenso, co-
struttivo e altamente formativo.

Erano presenti professionisti e delegazioni
di molti paesi, rappresentanze del volon-
tariato e delle associazioni di utenti e fa-
miliari.

La nostra legge di riforma ha quasi mezzo
secolo di vita ma rappresenta ancora un
faro potente per il cambiamento dei ser-
vizi e della societa non solo in Italia ma an-
che a livello internazionale. Il patrimonio
piu grande e I’averci consegnato I’aper-
tura della prospettiva della salute men-
tale nella Comunita avviando processi di
sperimentazione di pratiche, tecniche e
modelli tutt’ora in corso, portando la psi-
chiatria verso una progressiva umanizza-
zione.
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La 180 ha avviato la riflessione sulla que-
stione psichiatrica ponendola di fronte a
tutti (tecnici, politici, amministratori, forze
dell’ordine, familiari, cittadini) come pro-
blema da affrontare in modo integrato
senza equivoci e/o ambiguita.

In passato le pratiche terapeutiche mani-
comiali ritenevano il paziente psichiatrico
una persona incomprensibile, incurabile e
pericolosa per se e gli altri tanto da dover
essere allontanato e segregato. Questa
legge ha dato dignita alla nostra profes-
sione a vantaggio delle persone sofferen-
ti. Vi siete mai chiesti quale sarebbe sta-
to il nostro futuro professionale (psichiatri,
psicologi, infermieri, assistenti sociali, tec-
nici della riabilitazione, educatori, ecc....)
dentro le mura di un’istituzione chiusa?
Potevamo essere liberi di pensare come
aiutare le persone ad autodeterminarsi?
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La legge Basaglia € una legge quadro,
ha descritto le regole entro cui va fatto
I’intervento e dove va fatto.

Non ha indicato i metodi di trattamento
lasciando agli operatori lo studio metodo-
logico delle procedure e delle tecniche
di cura. Questa liberta professionale, da
taluni fortemente criticata, di per se é sta-
ta alfamente qualificante poiché ha con-
sentito di sviluppare creativita, sperimen-
tazione, ingegno, lavoro basato sul fare,
sulle prassi, sul dare risposte concrete alle
situazioni ed alle persone per poi magari
teorizzare successivamente su cio che e
stato fatto.

Sporcarsi le mani, metterci la faccia e
spesso la sfida e la responsabilitd a cui
siamo chiamati in situazioni difficili, anche
guando le nostre risorse e le nostre possibi-
it sono assai ridotte.

Abbiamo imparato molto in questi anni
poiché la legge diriforma, sulla quale an-
che I’onorevole Aldo Moro ha dato il suo
contributo in alcuni passaggi, ha permes-
so di lavorare in un campo aperto dove
I"imperativo periservizi era quello diimpe-
gnarsi, studiare, sperimentare, inventare.
Ognuno di noi ha avviato una propria for-
mazione psicoterapeutica o riabilitativa
approfondendo approcci e discipline di-
verse.

Via via sono andate maturando nell’ope-
rativita clinica dei servizi negli anni ‘90 e
2000 le pratiche psicoriabilitative, le case
famiglia, i centri diurni, gli approcci basati
sulla recovery, il mutuo aiuto, la mindful-
ness, il dialogo aperto, la multifamiliare,
I’intervento direte, e ancoraiprogrammiin
borsalavoro,itirociniformativi, la coopera-
zione sociale, I’abitare supportato e tante
altre tecniche e pratiche innovative che
hanno valorizzato i nostri interventi e con-
tribuito a reinserire persone nella societa.

La 180 ha portato I’'ltalia ad avere la legi-
slazione piu avanzata al mondo in termini
di approccio culturale al disagio mentale.
Molti paesi I’lhanno assunta come model-
lo di riferimento per le loro legislazioni (Por-
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togallo, Spagna, Brasile, Grecia, Croazia,
Ungheria, ecc....) e ’OMS ha posto I’ltalia
come esempio per la disciplina normativa
in materia.

Permangono, tuttavia, elementi di critici-
ta e debolezza.

Nella stragrande maggioranza dei pae-
si continuano, purtroppo, ad esistere gli
ospedali psichiatrici dove vengono reclusi
i pazienti piu difficili.

In Francia ed in Inghilterra, paesi tra i piu
avanzati al mondo nelle politiche socia-
li, permane un forte ricorso ai trattamenti
sanitari obbligatori ed una persistenza di
pratiche segreganti.

Le pratiche coercitive e di abbandono
permangono anche in Italia (TSO, conten-
zioni, assenza di presa in carico, program-
mi terapeutici confusivi e fragili, il ricorso
alla residenzialita psichiatrica ecc....).

In molte regioni italiane le strutture inter-
medie non sono mai decollate, i CSM e
i Centri Diurni sono molto deboli e al ma-
nicomio si sono sostituite la logica della
delega sine die alle cliniche private o alle
Comunita terapeutiche con trattamenti
di lunga durata (dieci anni o piu).

Attualmente sono circa 30.000 i pazienti
ricoverati nelle strutture residenziali comu-
nitarie in Italia, rappresentando la nuova
frontiera della psichiatria italiana.
L’atteggiamento coercitivo e segregazio-
nista persiste tutt’ora in una certa misura
nella popolazione generale e purtroppo
anche in alcuni ambienti psichiatrici.
L’Universita continua a sfornare professio-
nisti molto preparati sull’utilizzo dei farma-
Ci, pratica per carita importante, ma piut-
tosto insufficiente rispetto alla complessita
delle risposte alla persona con disagio
mentale.

Anche [l'atteggiamento “oggettivante”
della psichiatria persiste tenacemente
ancora oggi: la tendenza a ritenere la
persona malata come soggetto da stu-
diare, catalogare, etichettare, osservare
con distacco e con una pretesa neutra-
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litd scientifica.

In realta la pratica clinica territoriale ci ha
insegnato che per essere dei professionisti
“onesti” della salute mentale dobbiamo
imparare ad ascoltare e stare con I’altro,
comprenderlo, accompagnarlo nel suo
processo di crescita, capire la sua alterita
il suo essere e permettergli di sperimenta-
re modalita esistenziali piu soddisfacenti di
vita. “L’essere con...”, il “costruire con...”,
e Iapproccio esistenziale ed umanistico
piu corretto che consente all’operatore
di avere informazioni, accedere al mon-
do interno dell’altro e dare valore e signi-
ficato al proprio agire terapeutico ed alla
sofferenza della persona.

Abbiamo imparato, inoltre, a non esse-
re paternalistici evitando di infantilizzare i
nostri utenti rimandando loro la responsa-
bilita delle scelte di vita come momento
di crescita e cambiamento verso modelli
piu funzionali.

La costruzione della salute mentale non &
appannaggio solo dei tecnici della salute
mentale, interessa la societa nel suo com-
plesso nelle sue varie forme organizzative
ed associative.

Il benessere si costruisce in famiglia, a
scuola, nei luoghi di lavoro, nelle relazioni
interpersonali, nei rapporti sociali in gene-
re basati sul rispetto reciproco, sulla parte-
cipazione, sulla democrazia, sulla giustizia
sociale, sulla tolleranza e sulla solidarieta.
E quindi precipuo compito dell’operatore
coinvolgere sin dall’inizio tutti gli attori in
campo per la risoluzione dei problemi.

La 180 e una legge potente, ma anche
fragile al suo interno. Vi sono stati negli
anni passati numerosi tentativi di controri-
forma, tutti fortunatamente respinti. Credo
che abbiamo il dovere di comprendere e
apprezzare pienamente la portata della
rivoluzione e del movimento culturale che
negli anni 60 e 70 ci ha regalato questo
gioiello. Sta a noi saperla difendere nel
futuro, implementarla e arricchirla decli-
nando le nostre pratiche verso modelli
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di salute mentale di Comunita laddove il
benessere del singolo si riflette sull'intero
corpo sociale: un cittadino non curato o
abbandonato alla sua sofferenza e fragi-
litd & una sconfitta per tutti e una perdita
di valori e diritti per ognuno di noi.

Buon lavoro.
Affettuosamente,

Gianni Carusi»
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”ll ’68 € stato pieno di rumore, pieno di
voci, € stato un periodo di grande sono-
rita.

Sono felice di aver vissuto quegli anni per-
ché quello che & successo non € svani-
to, ma sono i piedi e le gambe del nostro
corpo. Noi abbiamo ancora quei piedi e
guelle gambe, e non € poco, anche se mi
spiace vedere quelle gambe un po’ esili”.
Piera Degli Esposti, grande talento di attri-
ce teatrale e cinematografica, ha vissuto
pienamente il fervore e gli entusiasmi che
hanno caratterizzato quegli anni.

“In quel rumore sono emerse grandi figure
e abbiamo incontrato Moravia, Pasolini,
Sciascia, Natalia Ginzbung.

Abbiamo avuto la fortuna di vedere ‘la
penna’ che scendava in piazza, parteci-
pe di quei fermenti, di quell’effervescenza
culturale che permeava tutto.

Lo scrittore, la scrittrice facevano parte
di quella fantasia. Era un modo nuovo di
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esserci, rispetto agli anni precedenti, era
una rivoluzione che vedeva gli intellettua-
li in prima fila. In tutte le arti - la pitturg,
la musica, il teatro, la poesia - abbiamo
assistito alle grandi rivoluzioni, e che rivo-
luzioni!

Non si andava piu nei teatri dei velluti, ma
nelle cantine delle periferie e le persone
erano vicine a quelle che erano le avan-
guardie. Ricordo il ‘Gruppo dei 101’, qui a
Roma, una specie di garage che inventa-
rono Antonio Calenda, Gigi Proietti, ed io
ero con loro”.

Il racconto di Piera tratteggia il calore e |l
colore di quegli anni.

“C’era un grande bisogno di stare insie-
me, che poi divento abitudine e il privato
lavorativo diventava pubblico.

| poeti cantavano insieme ai pittori e ai
musicisti, ci trovavamo alle mostre, nelle
sale o nelle cantine per lavorare, discute-

La Biblioteca delle donne

re o anche litigare, ma c’era uno scambio
forte di passioni e idee. Il ‘68 e stato senza
solitudine, con bagarre, anche con errori
O scelte estreme, ma e stato un continuo
vivere insieme”.

Il nostro mondo, globalizzato e iper infor-
matizzato, ha smarrito questa idea di co-
munita.

”A tutti i livelli e in ogni dimensione sociale
il privato veniva portato nella strada, era
condiviso, e questo dava grande forza
alle solitudini. Oggi, invece, la solitudine
regna sovrana e tutti — anche i bambini
e i ragazzi - sono passivi, chiusi in picco-
le celle di quegli alveari che sono i com-
puter, la televisione, internet. Nessuno piu
guarda nessuno. Attenzione: guardare si-
gnifica assorbire. Invece ognuno sta nella
sua ‘camera’, appartato. Anche quando
€ con gli altri & solo, al telefonino o con la
cuffia. L'oggi € pieno disilenzio e io penso
che il rumore € vita, che quando non c’e
rumore non c’e la vita”.

Ma €& un paradosso: abbiamo piu stru-
menti per comunicare e, invece, siamo
piu lontani gli uni dagli altri.

”Certamente € importante internet e ave-
re possibilita di accesso alle informazioni,
ma é sbagliato I’'uso eccessivo che si fa
di questi strumenti. Non siamo dotati del
senso della misura e non riusciamo ad au-
tolimitarci. A lungo andare lo stare a quel-
la finestra virtuale, in modo passivo, non
ci arricchisce, anzi fa male e rende ebe-
ti. Quelle figure virtuali ci fanno perdere |l
senso della realta e portano alla depres-
sione”.

E gli intellettuali? Dove sono, che dicono?
“Come tutti hanno poco tempo, devono
stare sotto la notizia, anche loro oggi gira-
no col computer portatile, stanno in quel-
la scatola, ma I’essere umano ha bisogno
di aggregarsi, di stare insieme senza dia-
frammi.

Nel ’68 abbiamo imparato a raccontare il
nostro ‘dentro’ e la voglia di comunicare
era cosi forte, é stata cosi allevata e fre-
guentata, che chiviene da la e riconosci-
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bile, ha facilita nei rapporti. Questo ha un
grande valore e per questo, nonostate le
tante cose successe e anche nonostante
gli errori, abbiamo radici salde”.

Quegli anni hanno cambiato I'ltalia nel
profondo.

“Se oggi c’e questo bisogno di rivisitarlo,
di conoscerlo, evidentemente il 68 ha
impresso suggestioni ed € stato positivo”.
Quale puo essere considerata I’eredita
piu significativa2 “Credo che il contribu-
to vero sia la memoria che ha lasciato
e che, con dli errori e con le dimensioni
estreme, € impossibile dimenticare. Oggi
il ‘68 € una nostalgia non per noi che lo
abbiamo vissuto, ma per i ragazzi che ne
hanno sentito parlare”.

Forse i giovani oggi non si percepiscono
come dei protagonisti, invece voi vi senti-
vate tali in quegli anni.

“Protagonisti lo si diventa anche frequen-
tandosi, sentendosi, stando insieme... chi
€ isolato non si confronta, non ha stimoli”.
Scusa, Piera, ma tv e giornali sono pieni di
protagonisti, leader, personaggi e perso-
nalita. E’ una strana storia.

“Oggi ci sono molti protagonisti, ma in
una dimensione narcisistica ed elitaria.
Non che allora non ci fossero individualita,
ma tutto era giocato nella dimensione del
‘noi’. Oggi mancano i gruppi (di scrittori,
musicisti o poeti) e tutto piu isolato”.

Anche le donne si sentono sole, oggi. Fan-
no pochi figli e faticano a conciliare lavo-
ro e famiglia.

Allora hanno avuto dalla loro la forza del
gruppo.

“lo sono stata molto aiutata dal femmi-
nismo, mi € molto caro. Ha cambiato il
modo di stare insieme e di stare nella stra-
da delle donne. Le donne si incontravano
nelle case, parlavano, giocavano. La pri-
ma volta che ho visto Dacia Maraini suo-
nava un tamburello”.

Insieme, Dacia e Piera, hanno lavorato e
scritto ‘Storia di Piera’, che Marco Ferre-
ri ha fafto diventare anche un film. “Con
Dacia e nata un’amicizia forte che dura
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ancora oggi, quegliincontri consentivano
grandi sintonie. Poi dai gruppi partivano
altri raggi e si formavano altri circoli.

Quel vivere insieme, quel parlare portan-
dosi dietro anche le figlie, ha cambiato
la fisionomia borghese della societd e le
donne hannorifiutato di essere delle bam-
boline consenzienti.

Il femminismo € stato un movimento cosi
forte che é entrato dappertutto, ha per-
meato tutto ed e assurdo dire che non
esiste piu”.

Parola di una che in Via del Governo Vec-
chio ha scelto di abitare, proprio accanto
a quel Palazzo Nardini occupato dal Mo-
vimento di Liberazione della Donna nel
1976, facendone I’epicentro del femmini-
sSmo romano e nazionale.

“Le donne e le ragazze che oggi scen-
dono in piazza partono da |i, il bracciale
ha fatto tutto il giro e oggi le donne con-
tinuano quel cammino, perché il femmini-
sSmo puo essere una grande forza di cam-
biamento”.

Il ‘68 delle Donne
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“Dico sempre che io il ’68 I’avevo gia fat-
to nel ’64.

In quegli anni la Fiom con Bruno Trentin
era un sindacato importante e gli operai
con gli ‘autunni caldi’ divennero protago-
nisti della scena politica.

Dunqgue c’e stato un ’68 operaio prima di
un ’68 studentesco e noi, con i nostri canti
contadini e operai, eravamo in sintonia.
A Spoleto il ‘Bella Ciao’, spettacolo di
canto politico e sociale, fece scandalo
fra il pubblico elegante che non tollero la
vista di contadini e operai sul palcosceni-
co.

‘Non ho pagato mille lire per sentir can-
tare in palcoscenico la mia donna di ser-
vizio' fu il significativo commento di una
spettatrice, ignara del fatto che ‘quelle
voci da strapazzo, da cortile’ avevano se-
coli e secoli di cultura musicale alle spal-
le e che la voce contadina e pastorale
e stata la prima forma musicale che c’é
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stata al mondo, molto antecedente alla
nascita di Cristo.

Le prime forme sia polifoniche che mono-
diche risalgono a molto prima e sono con-
tadine...ma quel mondo perbenista non
era pronto ad accettarle. Quello spetta-
colo, che prorompeva tra un pubblico
delle grandisoirée era precursore del *68”.

Giovanna Marini, compositrice ed esper-
ta di etnomusicologia, ha passato una
vita alla scoperta e valorizzazione dei
canti popolari. “Quella prima del 1968 era
un’ltalia estremamente conformista, rea-
zionaria e molto legata ai suoi usi e costu-
mi. Era un’ltalia dove ci si sposava senza
mettere in crisi la forma della coppia, era
tutto ossequiente. Pian piano e sottotrac-
cia cresceva un movimento che si cata-
izzo nel “68”.

Quali gli effetti nel’limmediato?

“Ci fu una corrente esplosiva che si noto
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immediatamente, mentre I’onda lunga
e arrivata fino ad ora. Gli studenti comin-
ciarono a bruciare i libretti universitari e
la spinta fu di una tale vitalita ed energia
che travolse. C’era un forte bisogno di
coesione e si formavano tanti gruppi che
avevano al centro il prossimo, I'idea co-
mune era che si potesse fare e cambiare,
che I'impegno poteva avere dei risultati.
Erano gruppi che avevano delle caratte-
ristiche quasi di cristianesimo applicato.
La vera novita fu quel’energia vitale e
straordinaria che ha contagiato tutti, che
ha toccato tutti. Certo, c’erano dei para-
dossi. lo avevo 31 anni, € non essendo piu
giovane me ne accorgevo. Fu sbagliato,
ad esempio, quell’appiattire tutto disco-
noscendo i meriti. Fu tipica del momento
la negazione dell’arte. Oggi nessuno piu
si vergognerebbe piu di definirsi ‘artista’,
ma allora era impensabile: erano ‘lavora-
tori dell’arte, della musica’. D’altra parte
guel’onda d’urto cerco di abolire le ca-
ste e in parte ciriusci. La negazione delle
differenze fu un limite che lo stesso Pasoli-
ni denuncio al momento. Comunque ac-
canto agli eccessi, talvolta ridicoli, c’era
molta riflessione e molta energia vitale”.

Che ruolo ebbero gli intellettuali in quei
momenti?

“Erano stati contagiati e si unirono quasi
tutti al movimento. Mi ricordo che ci ritro-
vavamo tutti a Fregene, Gian Maria Vo-
lonte, Gillo Pontecorvo, per discutere e
ragionare.

C’era una volonta di impegno vero che
si tradusse in atti molto generosi. Peccato
che fu poco canalizzata.

Arrivarono, invece, gli infiltrati. E' sicuro
che i servizi segreti si misero all’opera per
restaurare oppure spingere verso il terrori-
Smo per scatenare reazioni negative”.

Cosa e rimasto oggi di quella spinta idea-
le, di quelle istanze?

“E’ rimasto molto, anche se non ce ne ac-
corgiamo. Ad esempio Iabolizione della
casta, anche se la parola oggi la paro-
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la evoca altro. Altro lascito importante e
guello del movimento di donne che, an-
che se in modo talvolta troppo esacer-
bato, ha avuto la capacita di creare un
terreno culturale fertile a sostenere poi le
battaglie e le vittorie sul’aborto e sul di-
vorzio. L’effetto prodotto nel cambiamen-
to nella coppia, ad esempio, e stato for-
midabile”.

Il bilancio dell’eredita € dunque tutto po-
sitivo?

“C’e una tendenza a vedere solo il ne-
gativo del 1968, invece in questo terzo
millennio ci sarebbe bisogno di avere
quell’entusiasmo. Siamo tutti cosi passivi
e la causa prima di questa rassegnazione
sono trenta annidi televisione usata male.
La tv fatta bene é stata utile, non dimen-
tichiamo che ha insegnato a leggere e
scrivere a intere generazioni di analfabeti.
L’obiettivo delle televisioni commerciali &
stato quello di rendere passive le menti.
Ci sono riusciti benissimo.

Del resto € stato seguito I’esempio ameri-
cano dove, con tecniche precise, le tra-
smissioni sono state concepite proprio per
passivizzare il pubblico negli anni in cui in-
vece il popolo americano seguiva leader
come Martin Luther King.

Se togliessimo agli italiani le trasmissioni
serali, potrebbero tornare ad avere il pia-
cere diincontrarsi e giocare a carte e for-
se sarebbero meno passivi, piu reattivi e
pronti a reclamare i propri diritti”.

Nel suo lavoro il ’68 ha reso possibile una
cosa importante per la cultura musicale
italiana...

”Nel 1975 abbiamo fondato la Scuola di
Musica di Testaccio, che ancora vive ed
e fiorente. Con il terrorismo la gente ha in-
cominciato ad avere paura. Il terrorismo
ha tinto di nero il ricordo di tante iniziative
importanti anche molto utili.

Forti delle esperienze del ’68 di grande co-
esione sociale abbiamo pensato di fare
gualcosa di concreto per superare que-
sta paura, per stare insieme. | primi iscritti,
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una banda di simpatici personaggi, era-
no persone che avevano la passione per
la musica ma che prima di tutto volevano
aiutare a costruire la scuola, poi si sono
messi anche a studiare.

Con gli anni alcuni si sono addirittura di-
plomati e insegnano musica, altri hanno
continuato a fare il loro mestiere.

Ecco, la scuola e stata proprio la concre-
tizzazione di alcuni lati buoni del ‘68, quel-
la voglia e quella capacita di autogestirsi.
Siccome e un’esperienza che continua a
distanza di piu di trenta anni, vuol dire che
era solida”.

Il ‘68 delle Donne
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lo appartengo a quella generazione - che
aveva vent’anni negli anni sessanta - che
Chiara Saraceno ha definito della *socia-
lizzazione ambivalente”, connotata da
discontinuita per il sovrapporsi e il mutare
dei modelli di normalita femminile.
L’accesso consentito all’istruzione non
comportava di per sé nessun progetto
emancipazionista forte da parte delle fa-
miglie nei confronti delle ragazze: il “pez-
zo di carta” conquistato poteva tranquil-
lamente essere messo nel cassetto o al
massimo servire per una professione com-
patibile con il ruolo di moglie e madre.

Si trattava quindi di fare un passo piu in
la per sfuggire all’ideale inoffensivo di
emancipata che assicurava il miracolo
della compatibilita. Cosa che ho fatto
laureandomi prestissimo, andandomene
dalla citta di provincia veneta dove vive-
vo, approdando a Milano per seguire la
scuola del Piccolo Teatro. Perché il teatro
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era la mia passione, ma, come risultdo ab-
bastanza presto, era solo un “travestimen-
to”, un alibi, basato su quel “desiderio del
nuovo, spasmodico, divorante, illegittimo”
che Simonetta Piccone Stella considera
I’elemento forte di questa generazione di
donne, un po’ piu grandi dei/delle prota-
goniste del ’68, ma gia trasgressive rispet-
to ai modelli di normalita.

lo volevo “essere nel mondo”, quindiil pas-
so fu dal teatro al sostegno ai movimenti
terzomondisti e guerriglieri. Per la Spagna
e stata la mia prima manifestazione a Mi-
lano: ricordo ancora le cariche della poli-
zia e le ginocchia che mi tremavano. E la
politica, il marxismo-leninismo nella versio-
ne cinese e maoista, é stata la passione
che in quel tempo mi ha catturato. Non
c’era spazio ne per me né per il femminile.
| “compagni” erano davvero neutri, era-
no persone con cui facevo un pezzo di
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strada. Anche perché nel frattempo, for-
se per non saper reggere la trasgressione
su tutti i fronti, mi ero sposata e avevo un
bambino e facevo quel lavoro “da don-
ne” - I'insegnamento - che non avevo
cercato, ma che mi consentiva di dedi-
carmi anche ad altro.

L’aver fatto tutto “prestissimo” comporta-
va anche una dissonanza tra quello che
esteriormente ero (una donna che lavo-
rava, sposata, con un figlio) e cio che vi-
vevo interiormente: una grande passione,
guasi adolescenziale, per i fatti del mon-
do, della politica, delle trasformazioni so-
ciali.

Cosi sono arrivata al ’68, che ho vissuto a
Roma, alla Sapienza, perché nel frattem-
po avevo seguito mio marito, trasferito
per il suo lavoro.

Cosi andavo alle manifestazioni, cercan-
do di mettermi in posizioni strategiche per
evitare le cariche di polizia perché co-
mungue alle quattro e mezzo dovevo an-
dare a prendere mio figlio al nido e non
c’era nessuno che potesse farlo per me.
Cosi, dopo la prima manifestazione di
Villa Giulia a Roma, arrivai alla scuola
dove insegnhavo nel turno pomeridiano,
alle due del pomeriggio tutta stracciata
e con le calze rotte per la gran fuga che
avevo fatto giu per la collina, imbastendo
improbabili scuse su cadute dall’autobus,
perché li, pur essendo una scuola supe-
riore, la ventata del Sessantotto non era
ancora arrivata.

Ma “io c’ero” dentro questa ventata, pro-
prio dentro questo “vento di liberta”: la
passione per la politica — che prima era
piu ideologica e in un certo senso lonta-
na, in altre parti del mondo - si trasforma-
va nella legittimazione sociale a vivere, a
pensare, ad amare in un altro modo.

Gia alcune di noi avevano cominciato a
pensarlo, a immaginarlo, a desiderarlo,
senza trovare il contesto favorevole.

Una ribellione contro le stupidaggini, con-
tro le restrizioni, contro la liberta di scelta.
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E la sensazione di poter appropriarsi delle
cose, anche la presunzione.

Ricordo che, portandomi dietro il mio “te-
soro” maoista, mi avevano proposto di
tenere lezioni alternative sulla Cina, con
la presenza come “allievi” anche dei pro-
fessori piu aperti. Dopo la prima “lezione”,
ero molto incerta su come continuare e,
arrivando di corsa all’universita, ho pro-
vato un certo sollievo nel vedere le ca-
mionette della polizia schierate di fronte
e quindi non piu la necessita di “dire”, ma
guella di “fare” : resistenza, strategie ecc.
ecc.

Dunque la Sapienza era il mio territorio,
magari non in primo piano — non ci sono
state molte leader donne nel sessantotto
romano come io I’ho vissuto -, ma certa-
mente nelle assemblee di base, negli in-
contri, nelle discussioni, nei gruppi di lavo-
ro che tenevo con gli “studenti medi”.
Nel settembre, sempre per i miei trascor-
si terzomondisti, sono stata designata ad
andare in Venezuela, come rappresen-
tante del movimento studentesco italia-
no, al grande incontro degli studenti rivo-
luzionari latino americani.

Li ho capito che cosa significa “disso-
nanza”: mentre sapevamo che nei mon-
ti sopra Merida era in atto la guerriglia e
che tra gli studenti vi erano molti “giovani
guerriglieri”, contemporaneamente alle
discussioni politiche e alle assemblee (e
li, sotto il ritratto di Che Guevara, avevo
fatto il mio primo discorso in spagnolo) si
svolgeva anche il concorso per “Miss rivo-
luzione studentesca”.

Ero strabiliata e disgustata. Forse da li, da
lontano, ho cominciato a pensare che se
la rivoluzione comportava anche I’elezio-
ne di una miss, c’era qualcosa che non
funzionava, che forse ci aspettavano al-
tre battaglie, ancora piu coinvolgenti.

E per la prima volta ho capito che c’era
una distanza, che allora non riuscivo a de-
cifrare e che solo piu tardi sarei riuscita a
interpretare.
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E che la propria vita, non I'ideologia, non
la politica in senso stretto, era messa in
gioco.

Foto: Internazionale
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Nel 1968 avevo 47 anni, ero, insomma,
come avevano cominciato a dire i ragaz-
zi “matusa”.

Ero pero stata coinvolta nei prodromi del
movimento fin dal '67, nelloccupazione
della Universita di Roma, la Sapienza.

Era la prima occupazione di un’Universita
ed era stata provocata dall’aggressione
dei fascisti a uno studente, Paolo Rossi,
picchiato e ferito gravemente sulle sca-
le della Facolta di Lettere, durante una
campagna elettorale per I’elezione degli
organismi rappresentativi universitari: Pao-
lo, coetaneo dei miei ragazz, figlio di un
amico carissimo, il pittore Enzo Rossi, motri
a seguito delle percosse ricevute senza ri-
prendere conoscenza.

Quella occupazione fu un avvenimento
assolutamente inedito e straordinario: le-
zioni sospese, ragazzi e ragazze che - tra
lo scandalo e le polemiche dei benpen-
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santi — mangiavano e dormivano nelle
aule, assemblee permanenti.

Fu cosi che mi trovai gettata a capofitto
in quella occupazione: incontri di parla-
mentari, docenti, studenti, assemblee,
manifestazioni, persino la partecipazione,
talora conl’incarico di presiederle (io, che
pur essendo vicepresidente della Came-
ra, non ero neppure laureata) a riunioni,
“allargate” ad assistenti e incaricati non-
ché ad esterni, del Consiglio di Facolta di
Lettere, prassi inaudita in un tempo in cui
i Consigli di facolta erano rigidamente ri-
servati ai pochissimi docenti ordinari, cioe
titolari di cattedra.

Fu per me un’esperienza sconvolgente.

Di occupazioni ne avevo viste molte: fab-
briche, presidiate dagli operai in lotta
contro i licenziamenti o nel corso di ver-
tenze sindacali, case invase dai senza tet-
to, terre rivendicate dai contadini senza
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terra. Ora era un nuovo soggetto che en-
trava in campo, non un soggetto sociale,
ma politico, le cui motivazioni non erano
rivendicazioni economiche: era una nuo-
va generazione che si affacciava sulla
scena.

L’occupazione a Roma era cominciata
per protesta: il problema della connivenza
delle autorita accademiche con i grup-
pi neofascisti e la richiesta delle dimissio-
ni del rettore Papi (un gruppo di studenti
rocciatori, calandosi a corda doppia dal
tetto del rettorato, vi aveva dipinto in ca-
ratteri giganti “via Papi”), si intrecciavano
al’attacco contro la mancata vigilanza
delle forze dell’ordine e di conseguenza
contro il ministro del’Interno, Amintore
Fanfani. Ma ben presto divenne I’occa-
sione per una battaglia di massa contro
la proposta di legge di “riforma” dell’uni-
versita presentata dal ministro Luigi Gui,
ritenuta da studenti, incaricati, assistenti
gattopardesca e insufficiente.

Via via si sarebbe trasformata in una bat-
taglia contro I’autoritarismo, le rigide ge-
rarchie, per il potere studentesco... Insom-
ma quegli occupanti, gia allora, come
sarebbe avvenuto I’anno successivo, vo-
levano cambiare tutto.

Negli anni seguenti le occupazioni sareb-
bero dilagate non solo nelle Universita,
ma nelle scuole, negli ospedali, alla mo-
stra del cinema, persino nelle chiese. Tutta
la societa sarebbe entrata in ebollizione.

Il ’68 vero e proprio, I’ho vissuto da due
diversi punti di vista. In primo luogo, come
madre di figli che vi parteciparono: solida-
le e preoccupata al tempo stesso quan-
do mia figlia Giulia ancora liceale si trovo
coinvolta negli scontri sul piazzale della
Sapienza, dove venne ferito Scalzone, o
al momento dei fatti di Valle Giulia e, in
seguito nelle mille manifestazioni di stu-
denti e operai “uniti nella lotta”, in quelle
per il Vietham o contro i colonnelli greci.

In secondo luogo, come dirigente nazio-
nale del’UDI, perché quel movimento
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contestava I’associazione delle donne,
ritenuta, al pari delle strutture pubbliche,
dei partiti, dei sindacati un’ “istituzione”,
una realta vecchia, repressiva, un simbolo
dello status quo da abbattere.

Le ragazze del movimento studentesco,
dal canto loro, rifiuvtavano I'idea di avere
un problema di emancipazione: si senti-
vano protagoniste di quel movimento e
percio “uguali” ai loro compagni maschi.
Proprio tra quelle giovani era piu forte e
radicale la contestazione del ruolo dell’U-
DI, che, invece voleva conquistarle, per-
ché vedeva in esse la nuova leva di mi-
litanti che avrebbe potuto rilanciare la
battaglia di emancipazione femminile.
Il peso di questa preoccupazione € evi-
dente nella relazione introduttiva all’ViIIi
Congresso Nazionale dell’UDI, che si con-
cludeva con un appello alle ragazze del
movimento studentesco ad assumere or-
ganicamente il loro posto nel movimento
di emancipazione: “E’ del tutto logico e
giusto che le studentesse sitfrovino a fianco
nella lotta con i loro compagni di scuola
o coi loro colleghi di universita, cosi come
sarebbe assurdo in una fabbrica che le
lavoratrici non compissero con gli altri la-
voratori una comune esperienza sindaca-
le.[....]. Cido che noi chiediamo loro (alle
studentesse) e di fare quel che ha fatto
Carlos, I’atleta nero vincitore della meda-
glia di bronzo dei 200 metri alle olimpiadi
che, dopo aver espresso la sua protesta
sul podio della premiazione, € andato a
sedersi tra il pubblico indossando I'abito
delle genti africane.

Amiche studentesse, indossate anche voi
I’abito del vostro sesso; assumete su di voi,
con la lucidita che vi viene dalla coscien-
za rivoluzionaria, la condizione femmini-
le...”

Solo in seguito quelle ragazze si sarebbero
accorte di essere state gli “angeli del ci-
clostile” o “le donne del capo”.

Come ha scritto Luisa Passerini, “tutte le
donne attribuiscono alla loro partecipa-
zione al movimento studentesco un va-
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lore dirompente”, ma - cito da Ombre
Rosse - “se il '68 ha significato I'emerge-
re di nuove esigenze, di nuovi contenuti,
di nuovi valori e di nuovi comportamenti,
la scoperta di una nuova liberta sessuale,
il rifiuto della famiglia, lo stare assieme in
modo diverso, la costruzione di una cultu-
ra alternativa, tutto questo € stato vissuto
in modo contraddittorio non come libe-
razione, come elaborazione autonoma
di nuovi modelli, come risposta ai propri
bisogni.

| compagni cambiavano e le donne su-
bivano.

Per le donne e stata una nuova forma di
oppressione; un modello imposto da una
concezione maschile di cui erano ogget-
to”.

Rammento, in proposito, quanto mi disse
una studentessa della facolta di architet-
tura di Venezia durante un dibattito: “Noi
dobbiamo essere sempre disponibili ai
rapporti sessuali: se non ci stiamo, dicono
che siamo inibite. Ma, poi, tocca a noi ri-
empirci di pillole o abortire...”.

Proprio la partecipazione a quel movi-
mento, e non i nostri appelli, proprio la ri-
bellione al maschilismo che lo connotava,
avrebbe finito per aprire loro gli occhi e
farle cambiare.

Ma non le avremmo conquistate, sareb-
bero state loro a conquistare noi: sareb-
bero diventate le pioniere di un nuovo,
inedito movimento, il femminismo e delle
grandi battaglie degli anni successivi per
il divorzio, I’aborto, contro la violenza ses-
suale.

Ma, in nome della nuova liberta femmi-
nile, avrebbero continuato a criticare la
politica di emancipazione dell’UDI, consi-
derata a torto come omologazione delle
donne agli uomini.

L’esperienza delle grandi lotte opera-
ie e della saldatura tra studenti e operai
avrebbe introdotto il femminismo nel sin-
dacato, tra le lavoratrici.

Anche I’"UDI avrebbe dovuto fare i conti
col femminismo, aprirsi a nuove temati-
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che, modificare le sue modalita di lavoro.
E’ stato insomma, il sessantotto, anche per
le donne, uno spartiacque: nulla sarebbe
stato piu come prima.

La Biblioteca delle donne
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“Nel 1968 facevo gia la giornalista ed ero
a Milano.

In precedenza mi ero laureata in legge
con una tesi sul delitto d’onore e ave-
Vo partecipato alla prima occupazione
dell’Universita di Parma.

Fummo denunciati e ci furono drammi fa-
miliari perché allora non eravamo abituati
a sfidare la legge e io avevo persino tfirato
un sasso contro un vetro della Gazzetta di
Parma.

Poi il ‘68 vero I’ho fatto a Milano.

Lavoravo a Panorama che, con la direzio-
ne di Lamberto Sechi, si stava rilanciando
come giornale di rottura.

Fui assunta da lui e c’era una redazione di
giovani che poi hanno avuto carriere bril-
lanti: Maria Luisa Agnese, Claudio Rinaldi,
Giulio Anselmi, Carlo Rognoni ...una gran
covata!

In redazione le nostre erano state sopran-
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nominate ‘stanze rosse’: erano gli uffici in
cui lavoravamo noi giornalisti attratti dal
movimento.

Eravamo cinque o sei e facevamo del tut-
to per scrivere sull’argomento.

Il direttore, pur essendo piuttosto aperto,
era preoccupato: c’era un mondo in mo-
vimento e non sempre e non tutti riusciva-
no a vederne le coordinate.

L’editore temeva di perdere il controllo e
spesso si aprivano conflitti interni.

Ricordo, ad esempio, che cercarono di
impedire la pubblicazione di copertine
considerate troppo spinte.

Poi la situazione si complico con I'aggres-
sivita crescente dei fascisti e con la nasci-
ta della maggioranza silenziosa.

Anche per merito nostro uscimmo con
una copertina, ‘La minoranza sediziosa’,
che ebbe un grande effetto politico” .
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Periodo denso il ’68 di Chiara Valentini, al-
lora giovane giornalista animata dall’en-
tusiasmo di vivere il suo tempo.

“Era un 68 vissuto un po’ dentro e un po’
fuori I’establishment.

Fuori c’era il movimento studentesco di
Capanna, i gruppi di Lotta Continua e di
Avanguardia Operaia.

Era tutto il ribollire di quegli anni. Una real-
ta molto interessante é stata la nascita dei
movimenti delle varie professioni: giorna-
listi democratici, magistrati democratici.
Impossibile non citare Camilla Cederna
e le battaglie epocali che conduceva su
L’Espresso, giornale concorrente e molto
piu politicizzato di noi”.

A scendere nelle piazze fu prima di tutto il
mondo universitario. “Gli studenti aveva-
no capito come utilizzare al meglio la pre-
senza alle manifestazioni di giornalisti, av-
vocati o magistrati: ci mettevano in testa
ai cortei cosi le manganellate della poli-
Zia avrebbero fatto piu scandalo. Ed era
cio che puntualmente accadeva. Inoltre
guesto ci coinvolgeva molto di piu” .

Il ’68 e stato seguito dal ‘69, e a Milano la
situazione si complico molto.

“Piazza Fontana ha segnato una svolta. Li
si e radicalizzata la borghesia progressista
che voleva un paese diverso, che era sen-
sibile alla fortissima ventata di novita. Con
Piazza Fontana i giornalisti, € non solo, ca-
pirono che il potere truccava le carte nel-
la maniera piu scandalosa.

Ricordo I'incredulita di avvocati e magi-
strati nel constatare fatti gravissimi: docu-
menti spariti, testimonianze false.

In particolare ricordo Emilio Alessandrini,
lo conoscevo bene e sapevo con quale
rigore faceva il suo lavoro. Fu assassinato,
non a caso. Erano magistrati di punta che
cercavano di arrivare alla verita”.

La domanda che spesso ci facciamo
e se il ’68 e stato utile all’ltalia. “E’ stato
necessario. L’ltalia sarebbe un paese in-
guardabile senza il ’68. E’ stata la moder-
nizzazione che ci ha consentito di passare
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dalla condizione di paese ancora rurale
e conservatore a quella di nazione euro-
pea, moderna.

Il fascismo ci aveva impedito di conosce-
re e vivere tappe culturali fondamentali.
Ci aveva tagliati fuori da quasi tutto, la-
sciandoci eredita molto pesanti, ritardi dif-
ficilli da superare.

Solo un esempio: ‘Il secondo sesso’, il li-
bro di Simone de Beauvoir, in Italia & stato
pubblicato quasi 15 anni dopo rispetto al
resto d’Europa perché la Mondadori, che
aveva le opzioni, lo teneva bloccato per
il timore di dispiacere alla chiesa.
Eravamo un paese in cui ancora negli
anni ’50 gli stimoli fondamentali della cul-
tura occidentale circolavano a fatica.

E’ anche questa una delle ragioni per cui
il nostro ‘68 e stato cosi lungo e caratte-
rizzato da quell’intensita e anche dagli
estremismi.

Era un argine che si rompeva, da tutti i
punti di vista”.

E le donne? “Quello delle donne era un
tema nel tema, che lavorava sott’ac-
gua e che e venuto fuori in un secondo
momento. Non credo che il femminismo
avrebbe potuto avere la diffusione che
ha avuto, e che ha tuttora, se non ci fosse
stata prima anche la modernizzazione del
‘68, la rottura delle dighe e la conseguen-
te apertura della societa.

Quelle ragazze - le attuali sessantenni -
sono la generazione che ha segnato la
svolta irompendo sulla scena politica e
avviando riflessioni nuove, costruendo un
pensiero autonomo e rivendicando diritti
di liberta.

Molto e iniziato con il ’68. E’ stato allora
che le donne hanno preso la parola” .
Ogagi, pero, sembra che le donne abbia-
no smaurrito la maggior parte di quelle le-
zioni.

“Indubbiamente viviamo in un paese che
sta arretrando in modo inquietante.

Ma allo stesso tempo su certe cose non
siamo tornati indietro, ad esempio sull’au-
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tonomia delle donne, che cisono, lavora-
no, protestano, si oppongono.

A modo loro, ma lo fanno.

Non dimentichiamo che venivamo da
un’ltalia in cui le adultere andavano in
galera e in cui il delitto d’onore é rimasto
nell’ordinamento fino al 1981.

Fu cancellato con una proposta di legge
di Carla Ravaioli. La storia va avanti e ha i
suoi alti e bassi, le sue giravolte.

La caratteristica straordinaria del ‘68 ita-
liano € che non ha coinvolto solo una mi-
noranza, ma € diventato un fenomeno
diffuso.

Nel ‘69 sono arrivate le lotte degli operai,
le cui condizioni erano le piu svantaggia-
te d’Europa.

Tutto questo ha creato una consapevo-
lezza e infatti, nonostante tutto, il sindaca-
to tiene ancora oggi.

Altro risultato positivo, negli anni settanta,
sono state le leggi a favore delle donne.
Quelle stesse leggi che oggi il centrode-
stra cerca di smantellare. Ma anche se
abbiamo una ministra delle pari opportu-
nita che si chiama Mara Carfagna, circo-
lano voci, idee, consapevolezze.

Il pericolo di involuzione c’é sempre, ma
ci sono anche nuovi movimenti che scen-
dono in piazza”.

Altro argomento che ricorre e la colpevo-
lizzazione del ’68, additato quale causa di
tanti mali odierni...

”E’ la rivincita di questo fondo reaziona-
rio della societa italiana che si e sedimen-
tato sul fascismo ma anche sull’influenza
fortissima della Chiesa, plasmando una
societa in cui il maschilismo, la volgarita, il
buon senso becero sono sempre pronti a
riaffiorare, a prendere voce.

Cosa c’e di meglio in un paese che sem-
bra aver perso le coordinate che cercar
di distruggere I’eredita del ’68, accollan-
dogli a torto le colpe del terrorismo?

Che cosa c’e di meglio che ridicolizzare il
femminismo, ridurre le femministe a mac-
chiette, tentando di resuscitare un potere
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maschile in crisi?”. Cosa dovrebbero fare
oggi le donne, che invece non fanno?
“Le donne in sostanza sono tenute lonta-
ne dai luoghiin cui si esercita il vero pote-
re, a cominciare dalla politica che nei suoi
vertici € sempre piu rigidamente maschi-
le. Ultimamente le donne sono aumenta-
te di numero in Parlamento, ma guarda
caso quando il Parlamento conta sempre
meno, quando deputati e senatori non
sono piu scelti dagli elettori ma designati
dai capi partito, da strutture sempre piu
verticistiche. Questo impedisce una par-
tecipazione democratica in particolare
alle donne, le ultime arrivate...”.

Un nuovo 68 potrebbe ridare vita e spe-
ranza alla politica e alla cultura del nostro
Paese, ma... “Sull’ltalia piu che pessimi-
sta sono desolata, era difficile immagina-
re che le cose sarebbero andate tanto
male. Questo non significa perod che si sia
chiuso qualunque spazio.

Oggi c’e un nuovo modo di comunicare,
tutti lavoriamo e pensiamo su scenari piu
ampi e piu interessanti, anche se piu sfug-
genti, che non ci costringono negli spazi
chiusi di un solo paese, di una sola cultura.
Non credo che in queste condizioni potra
verificarsi un nuovo '68.

Ma mi fa ben sperare il fatto che ci siano
tante contaminazioni fra mondi e pensieri
diversi, questo lo sento come un elemen-
to di grande interesse e vitalita”.

La Biblioteca delle donne
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Diventare testimoni di un evento che ha
assunto un valore storico da una certa
emozione, ma anche una grande respon-
sabilita. Per questa ragione, quando mi e
stato chiesto di raccontare il 68, il primo
interrogativo che mi si € posto ha riguar-
dato il come raccontare un evento cosi
complesso, la cui memoria e tutt’altro
che pacificata (fra nostalgici sfegatati e
detrattori accaniti), da quale prospet-
tiva, da quale punto di vista, insomma,
da dove cominciare. Ci ho pensato pa-
recchio e, alla fine, ho ritenuto che I'uni-
ca prospettiva possibile non potesse che
essere la mia, quella di una ragazza del-
la provincia aquilana che si € trovata a
vivere quegli anni cruciali. D’altra parte,
partire da sé corrisponde ad un preciso
stigma del movimento sessantottino che
venne sintetizzato negli slogan “Il privato e
pubblico” e “Il personale & politico”.

La prima sottolineatura che mi sento di
fare in questa testimonianza riguarda la
consapevolezza. Intendo dire che quan-
do si € immersi in un evento, specialmen-
te uno cosi denso di trasformazioni, come
guello di cui parliamo, se ne ha una con-
sapevolezza limitata; soltanto piu tardi,
con una maggiore distanza, sono riuscita
a rileggere quanto accadeva. Cerchero
percio di guardare a quegli eventi con un
doppio sguardo: quello della ragazza di
allora e quello della donna di oggi.

Nel ’68 compivo vent’anni, mi ero allon-
tanata per la prima volta dal mio paese e
dalla mia famiglia, per andare a frequen-
tare I'universita. E’ utile tener presente
che la mia e stata la prima generazione
del dopoguerra che ha avuto accesso
agli studi. Inizialmente non sapevo molto
su come funzionasse questo nuovo ordine
di studi, percio stentavo a distinguere cio
che apparteneva all’ordinario, al collau-
dato, da cio che siinscriveva nel nuovo.
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Per la mia prima volta fuori di casa, i miei
genitori miiscrissero in un collegio di suore.
Al’epoca una ragazza per bene andava
tenuta sotto tutela. Ma, trascorso il primo
anno, andai via dal collegio e presi casa
con altre tre ragazze.

Le lezioni universitarie all’inizio si svolge-
vano secondo prassi collaudate: aule
stracolme, raccolta firme per attestare la
frequenza, lezioni ex-cathedra, appunti.
Quasi mai un intervento, una richiesta di
chiarimento, men che mai un contraddit-
torio. Ma presto le cose cominciarono a
cambiare: si comincio a parlare di assem-
blee autoconvocate, di facolta occupa-
te, di lezioni autogestite, di manifestazioni
e cortei. Partecipai senza pormi troppe
domande, molti giovani lo facevano in
tutto il mondo e questo mi basto.

Mi sorprendeva come, durante i cortei, le
parole d’ordine partissero da rivendicazio-
ni spicciole e circoscritte per poi allargarsi
a problematiche globali. E questa e sta-
ta una prima caratteristica del ’68. Infatti,
per usare una metafora astronomica, tan-
te comete attraversavano il nostro cielo.
La guerra in Vietnan, la Cina di Mao, la
questione dei neri d’America con Angela
Davis e M. L. King (che proprio nell’aprile
del ’68 é stato ammazzato), la primave-
ra di Praga, la teologia della liberazione
ed i preti guerriglieri, come Camillo Torres,
Che Guevara e I’America latina, I'ap-
prodo sulla luna e la guerra fredda. Tutti
guesti eventi entravano nei nostri cortei e
nei nostri slogan, anche se pochi di noi ne
avevano una conoscenza approfondita.
Anche in Italia c’erano stati eventi, in ap-
parenza di minor peso, ma, a mio giudizio,
significativi. Ne scelgo due. Nel '65 una
ragazza siciliana, Franca Viola, aveva,
per la prima volta, rifiutato di unirsi con |l
suo stupratore e di accettare il cosiddet-
to matrimonio riparatore. Nel 67 venne
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pubblicato “Lettera ad una professores-
sa” dai ragazzi della scuola di Barbiana,
guidati da don Lorenzo Milani. Un piccolo
libro che mettera a nudo come la scuola
fosse in realta il luogo della riproduzione
dell’ordine sociale, vale a dire delle ingiu-
stizie, del classismo, della costruzione di
quell’habitus che rende tollerabile I’esser
dominati per i subalterni e naturale per i
dominanti esercitare la loro violenza sim-
bolica.

Tutto questo non &, ovviamente, circo-
scritto ad un anno. Infatti, quando si parla
di’68, si intende parlare di un periodo lun-
go che e cominciato prima di quel’anno
fatidico ed e continuato negli anni settan-
ta.

Ben presto nella mia vita entrdo una di-
mensione che non c’era mai stata prima,
quella politica e partitica. Fare politica
nel’68 voleva dire analizzare la propria
condizione inserita ed inquadrata nella si-
tuazione dell’istituzione di cui ti trovavi a
far parte, del paese, del mondo. Mi av-
vicinai ad una collocazione politica, ne
condivisi i valori e la visione del mondo,
mentre nelle nostre assemblee studente-
sche entrarono, oltre ai problemi dell’uni-
versita, quellidel mondo del lavoro e delle
rivendicazioni operaie. Cominciai ad an-
dare davanti alle fabbriche a distribuire
volantini di propaganda e, a volte, furono
gli operai a partecipare alle nostre assem-
blee. Mi capitdo anche di vivere un’espe-
rienza che mi colpi molto, quella di visitare
una scuola di formazione politica, in una
localita vicino Roma che si chiama Frat-
tocchie. Li si formavano i futuri quadri del
partito comunista.

Il iverbero di tutto questi accadimenti mo-
difico sensibilmente la vita universitaria.
Alcuni professori condivisero una didatti-
ca piu partecipata e si aprirono a forme
diverse di valutazione, come gli esami di
gruppo, in cui ognuno, oltre alla prepara-
zione generale sul’argomento di studio,
relazionava su un aspetto approfondito
del’argomento stesso.

Questo clima nuovo investi lentamente
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ogni aspetto della mia vita. Nella casa
dove abitavo con altre tre studentesse
cominciammo ad avere un regime di vita
quasi comunitario. Gli abiti, ad esempio, li
avevamo guasi in comune, la condivisio-
ne di esperienze era continua. Degli amici
comuni ci misero a disposizione una loro
soffitta per incontri serali di riflessione e di-
scussione su grandi temi politici di attuali-
ta. Tutto veniva analizzato alla luce di una
visione politica

Anche le abitudini ed i costumi mutaro-
no sensibilmente. Nessuno a quell’epoca,
a vent’anni, possedeva una autovettura
propria, gli spostamenti avvenivano con
mezzi pubblici, ma, dal ’68, | modo piu
comune per spostarsi divenne |I’autostop.
Lo si chiedeva e veniva offerto con gran-
de facilita. Questa modalita di sposta-
mento, in linea con uno stile di vita sobrio
e quasi pauperistico, era coerente con la
non condivisione del modello di benesse-
re, dei miti e deiriti della societa opulenta.
L'ambito in cui entrai in aperto conflitto
con la mia famiglia fu quello delle scelte
affettive. La scelta del fidanzato avveni-
va, allora, secondo canoni non scritti, ma
consolidati da secoli. Il candidato doveva
appartenere alla stessa classe sociale, li-
vello economico, titolo di studio, rispetta-
bilita sociale della famiglia di lei. Di cio si
aveva una consapevolezza intrinseca ed
implicita. Invece, pur appartenendo ad
una famiglia borghese, mi innamorai di
un ragazzo figlio di operai, immigrati ita-
liani in Francia. Suo padre lavorava in una
miniera, in Alsazia Lorena. Anche lui ses-
santottino. Era I’esatto contrario di quello
che i miei genitori si aspettavano per me:
non bello, non benestante, figlio di geni-
tori umili ed incolti, straniero, rivoluzionario.
Andai anche a trovarlo in Francia da sola,
io che non ero mai uscita dalla mia re-
gione. Fu un difficile scontro familiare e fu
anche un’esperienza dolorosa. Anche se
non ne ebbi piena consapevolezza que-
sta scelta rappresento il mio primo mo-
mento di critica alla famiglia tradizionale.
Chi costrui il ’68? Nessuno costrui il ’68, fu
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una cosa che semplicemente accadde.
Fu un punto nodale della storia. Fu un con-
densarsi, dilatarsi, radicalizzarsi di tutto e
tutto assieme. Proprio per questo non po-
teva essere e non fu privo di contraddizio-
ni. La piu macroscopica ha riguardato noi
donne. Non c’e dubbio che il ’68 e stato
un potentissimo fattore scatenante della
presa di coscienza femminile, una grande
occasione di socializzazione, anche per
le donne e fra le donne, un immediato
luogo di sperimentazione delle disugua-
glianze rispetto all’uomo sul piano del po-
tere e del possesso del linguaggio (nelle
assemblee studentesche assai raramente
una donna prendeva la parola), un po-
tente acceleratore di emancipazione e
dunque un altrettanto potente rivelatore
delle contraddizioni che dentro I’orizzonte
emancipatorio si aprivano. Dentro la mili-
tanza politica noi donne sperimentammo
discriminazione, diversita, estraneita che
ciriveld a noi stesse disuguali (gliangeli del
ciclostile) proprio da parte di chi predica-
va uguaglianza e ci tolse l’illusione chela
lotta politica comune con gli uomini per
una societa libera avrebbe automatica-
mente sprigionato anche la liberazione
femminile. Da qui il carattere centrale del-
la questione femminile e I'indicazione di
una via nuova, di un soggetto femminile
capace di pensarsi fuori dalle interpreta-
zioni che il maschile ne ha dato. Il femmi-
nismo denuncia una societa che subordi-
na le donne agli uomini e rivendica per le
donne la liberta di dire chi sono, invece di
adeguarsi alle caratteristiche della prete-
sa natura femminile definita dalla tradizio-
ne.

Si dibatte se tra iI’68 ed il femminismo ci
siano stati legami. Molte donne piu giova-
ni sono arrivate al femminismo senza aver
mai conosciuto iI’68. Ed e certo che il 68
non fu femminista. Mentre lottavamo per
la liberta e I'uguaglianza, abbiamo capi-
to che mancava la liberta fondamentale:
guella fra donna e uomo. Nella mia espe-
rienza, penso che aver vissuto il ’68 non sia
stato ininfluente, specialmente nella pre-

Il ‘68 delle Donne

sa d’atto del non riconoscimento della
questione femminile e della necessita del-
la separazione dalla politica degli uomini.
Si puo parlare di lasciti? Negli anni settan-
ta avvennero cambiamenti epocali. Una
rivoluzione dei costumi e della mentalita
che coinvolse la sessualita, la maternita,
le relazioni di coppia, la fisionomia della
famiglia. Nel 1970 fu introdotto il divorzio,
legalizzato I’aborto assistito che venne
confermato da un referendum nel nel’74,
promulgata la riforma del diritto di fami-
glia nel’75, con la potesta genitoriale rico-
nosciuta ad entrambi i genitori. Nel ’78 la
chiusura dei manicomi con la cosiddetta
legge Basaglia e ancora lo statuto dei la-
voratori. Nel 73 vennero approvati, per
la scuola, i cosiddetti Decreti delegati,
norme che regolano la partecipazione di
insegnanti, genitori e studenti all’interno
della scuola stessa. Fu la risposta parla-
mentare alle lotte studentesche e manife-
sto I’'ambizione, per la scuola, di diventare
motore di intervento strutturale sulle dise-
guaglianze. Tre anni dopo si ebbe I'inse-
rimento, sempre nella scuola, dei ragazzi
disabili e portatori di handicap.

Alcune di queste innovazioni sono nate
monche, altre, come ¢ fisiologico, si sono
depotenziate, ma € rimasta intatta in chi
ha vissuto quegli anni, 'impressione di star
attraversando un lasso di tempo carico di
un sentire che potremmo chiamare “feli-
cita pubblica”.

Anna Maria Galeota

La Biblioteca delle donne
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