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Il femminismo NON 
comincia con il ‘68

Alcune proposte di ricerca 
ed approfondimento

Ciò che vogliamo ribadire è che il movi-
mento femminista – inteso come lotta po-
litica consapevole ed organizzata delle 
donne per contrastare le disuguaglianze 
di genere e per affermare il proprio diritto 
all’autodeterminazione e alla libertà – ha 
radici storiche profonde, che affondano 
in un lontano passato.

Generalmente la storiografia approccia 
questo tema cercando di stabilire quel-
la prima volta che le donne hanno fatto 
qualcosa, nella convinzione, basilare nel 
pensiero maschile e patriarcale ma del 
tutto infondata, che possa esistere un 
prima in cui le donne abbiano semplice-
mente taciuto e supinamente accettato 
la loro condizione svantaggiata.

Per quanto riguarda i diritti civili e politici, 
la ricerca e l’indagine su la prima volta 
può avere qualche ragion d’essere: la 
prima volta del voto, la prima laureata 
ammessa alla professione, ecc., mentre, 
se si va alla ricerca di altre prime volte, si 
rimane stupite di quanto indietro ci si deb-
ba spingere. Infatti, nonostante la siste-
matica cancellazione della memoria del 
contributo critico femminile alla storia del 
mondo, riemerge con facilità, anche alla 
più superficiale delle indagini, una miriade 
di nomi, di opere, di movimenti e di gruppi 
di donne che in ogni momento della sto-
ria hanno sentito la necessità di riflettere  
sulla propria condizione di essere umani 
femminili insieme alle altre, mobilitandosi 
attraverso scritti e/o movimenti organizza-
ti per rivendicare il proprio diritto a un’esi-
stenza libera.

Di seguito troverete elencati i nomi di 
gruppi e movimenti femministi del passa-
to, dal medioevo ai giorni nostri. Abbiamo 

deciso di nominare solo quelle esperienze 
di cui le storiche hanno già ampiamente 
trattato, permettendo così, a chi volesse 
approfondirne la conoscenza, di ritrac-
ciare facilmente i testi. Accanto a queste 
esperienze, che possiamo propriamente 
definire femministe in quanto testimonian-
za  di comunità di donne che si sono auto-
rizzate a parlare e ad agire  riconoscendo-
si l’un l’altra il diritto d’azione e di parola, 
abbiamo voluto inserire i nomi di alcune 
donne che,  sebbene non risultino aver 
fondato e partecipato esplicitamente a 
movimenti femministi, hanno tuttavia, con 
il loro pensiero e attraverso la pubblicazio-
ne delle loro opere, illuminato e confor-
tato teoricamente il cammino delle altre.  

XII-XV secolo

Beghine

Le beghine incarnano una delle esperien-
ze di vita femminile più libere della storia. 
Laiche e religiose al tempo stesso, vissero 
in totale indipendenza dal controllo ma-
schile-familiare ed ecclesiastico, e la liber-
tà di cui godevano è inseparabile dalla 
rete di relazioni che stabilivano primaria-
mente tra loro, con Dio “sine medio”, e 
con il resto delle donne e degli uomini del-
le città in cui vivevano.

Il modo di vivere e di intendere il mondo 
di queste donne si estese rapidamente in 
tutta l’Europa occidentale fino a diven-
tare un vero e proprio movimento, per il 
numero di donne che vi aderirono e per 
il suo muoversi sempre sul sottile confine 
che spesso separa l’ortodossia dall’etero-
dossia.

Lo spazio di libertà che esse rappresenta-
no le situa in un “oltre” l’ordine socio-sim-
bolico patriarcale nella sua forma me-
dievale, superandone la struttura binaria 
e gerarchizzata. Generano qualcosa di 
nuovo e, di conseguenza, non previsto 
nella cultura dell’epoca. Originale, per-
ché loro sono l’origine. Uno spazio che si 

radica materialmente nelle case che abi-
tano, immerse nel tessuto della città, con 
il quale interagiscono costantemente, of-
frendo nella vita come nella morte la loro 
mediazione.

http://www.ub.edu/duoda/diferencia/
html/it/secundario1.html

Christine de Pizan 

http://www.enciclopediadelledonne.it/
biografie/cristina-di-pizan/

Moderata Fonte (pseudonimo di Mode-
sta Pozzo de’ Zorzi)

Il merito delle donne è scritto in forma di 
dialogo: sette donne veneziane unite "da 
cara e discreta amicizia", s'incontrano 
nella "casa bellissima" con un "giardino 
bellissimo" di una di loro, e nell'arco di due 
giornate discutono sulla condizione della 
donna e sui rapporti con l'uomo. Ognuna 
delle protagoniste rappresenta una par-
ticolare condizione - la donna sposata 
da tempo, la sposa novella, la vedova, la 
madre attempata con la figlia, la vedo-
va e l'intellettuale nubile - e la discussione 
verte sui vantaggi delle rispettive situazio-
ni e sul rapporto fra i sessi. Le sette ami-
che mettono in luce come sia ingiustifica-
ta la preminenza che la società accorda 
agli uomini e come sarebbe auspicabile 
una vita autonoma e senza vincoli, ma 
successivamente si chiedono perché le 
donne siano "schiave volontarie fino alla 
morte" degli uomini. L’opera sottolinea 
l’importanza dell’insegnamento recipro-
co fra donne in vari campi del sapere, tra 
cui le scienze naturali e la medicina, per 
emanciparsi dal potere maschile. Si con-
clude con una richiesta agli uomini di una 
maggiore comprensione e collaborazio-
ne. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/mo-
desta-dal-pozzo_(Dizionario-Biografico) 
http://www.lib.uchicago.edu/efts/IWW/
BIOS/A0016.html

XVII - XVIII secolo

Il “Salon” fu, nel ‘600, uno dei rari spazi di 
libertà in cui la donna poteva esprimersi. 
Questi luoghi di incontro, culturali e mon-
dani, in cui donne e uomini della nobiltà 
e dell’alta borghesia si riunivano per con-
versare, furono fondamentalmente una 
creazione femminile: organizzati e diretti 
da grandi signore, questi salotti offrirono 
alle donne un luogo di libertà, potere e 
piacere.

Le Preziose

http://www.tufani.net/component/k2/
itemlist/user/208.html?Itemid=179

Mary Wollstonecraft - La rivendicazione 
dei diritti delle donne

http://www.noidonne.org/articoli/il-fem-
minismo-rivoluzionario-di-mary-wollstone-
craft-02105.php

Club femminili - Rivoluzione Francese 

http://www.donneinviaggio.it/intercul-
tura-e-pari-opportunita/2012/04/-don-
ne-nella-rivoluzione-francese.html

Olympe de Gouges - La dichiarazione dei 
diritti delle donne e delle cittadine

http://www.deapress.com/caffettera-
rio/12397-olympe-de-gouges.html

XVIII – XIX secolo 

Sansimoniste Susanne Voilquire, Jeane 
Deroin e il gruppo de La Femme libre

https://it.wikipedia.org/wiki/Suzanne_Voil-
quin 

Flora Tristan

http://ita.anarchopedia.org/Flora_Tristan

Gruppi carbonari femminili - “Le Giardi-
niere” 
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http://www.url.it/donnestoria/testi/trame/
giardiniere.htm

https://www.corriere.it/cultura/specia-
li/2010/visioni-d-italia/notizie/17-vene-
zia-fil ippini-sorelle-d-italia_c810c39c-
d07e-11df-9b01-00144f02aabc.shtml

XIX – XX secolo

Convenzione di Seneca Falls  

h t t p : / / w w w . s e n t i e r i s t e r r a t i . o r -
g/2018/07/19/19-20-luglio-1848-sene-
ca-falls-i-diritti-delle-donne-e-la-dichiara-
zione-dei-sentimenti/

Elizabeth Cady Stanton

https://it.wikipedia.org/wiki/Elizabeth_
Cady_Stanton

Suffragismo. Emmeline Pankhurst 

https://it.wikipedia.org/wiki/Suffragette

Il suffragismo in Italia

https://www.quotidiano.net/blog/debe-
nedetti/donne-e-tempo-di-votare-suffra-
gio-suffragiste-suffragette-110.162

http://www.lastampa.it/2016/03/05/ita-
lia/dalle-suffragette-dellottocento-a-
gli-anni-breve-storia-del-movimento-fem-
minista-J8I1IvCbVFEjK32xTSouzJ/pagina.
html

XX secolo

Rivoluzionarie Russe. Alexandra Kollontai - 
Largo all’eros alato

http://www.academia.edu/13175648/
Aleksandra_Kollontaj._Rossa_di_passione

Socialiste. Clara Zetkin, Anna Kuliscioff, 
Rosa Luxemburg

www.9colonne.it/27150/le-femmini-
ste-2-le-donne-del-socialismo-storico#.
W8TVoHszbIU

Virginia Woolf - Una stanza tutta per sé, Le 
tre ghinee

II Guerra mondiale, Resistenza - Gruppi di 
difesa della donna

http://www.anpi. i t/stor ia/198/grup-
pi-di-difesa-della-donna-gdd

Simone de Beauvoir - Il secondo sesso 
(1949)

XX-XXI secolo

Il neofemminismo

Il neofemminismo nasce intorno alla metà 
degli anni sessanta sulla scorta della cri-
tica, già avviata negli Stati Uniti, alla so-
cietà capitalista, militarista e patriarcale. 
Il neofemminismo in Europa, e in partico-
lare in Italia, si rinforza quando incrocia le 
istanze del ‘68 e partecipa, inizialmente 
con entusiasmo, al clima di cambiamen-
to radicale che le sue parole d’ordine 
sembrano annunciare. Quasi subito, tut-
tavia, molte donne sperimentano che il 
movimento studentesco, pur annuncian-
do con vigore il desiderio di “abbattere 
ogni potere”, non ha alcuna intenzione 
di rivedere criticamente le relazioni tra i 
sessi che sono alla base proprio di quel-
la società che si dice di voler cambiare. 
Nascono così gruppi autonomi formati da 
sole donne che intensificano e approfon-
discono pratiche e pensieri.
Di seguito abbiamo elencato i temi fon-
damentali intorno a cui si sono sviluppate 
il pensiero e la pratica femministe nel cor-
so degli ultimi quarant’anni.

Uguaglianza/Differenza

Betty Friedan e la “mistica della femmini-
lità” (https://www.bossy.it/la-mistica-del-
la-femminilita-un-libro-ieri-riflessione-sul-
loggi.html) 

Juliet Mitchell

La differenza sessuale al centro della se-
conda ondata del femminismo (1968-
1980): il femminismo radicale:

a) negli USA: 
•	 “Gruppo delle Calzerosse” (Red-

stockings) di New York: «Non possia-
mo basarci sulle ideologie esistenti, 
in quanto sono tutte prodotti della 
cultura a supremazia maschile»;

•	 Kate Millett: La politica del sesso 
(1970);

•	 Shulamith Firestone: La dialettica tra 
i sessi. Tesi per una rivoluzione fem-
minista (1970);

•	 Anne Koedt;
•	 Adrienne Rich;
•	 Mary Daly;
•	 Gayle S. Rubin;
•	 Susan Brownmiller;
•	 Dorothy Dinnerstein;
•	 Nancy Chodorow.

b) in Inghilterra:
•	 Juliet Mitchell;
•	 Germaine Greer.

c) in Francia: gruppo Psy-et-Po:
•	 Luce Irigaray;
•	 Hélène Cixous;
•	 Julia Kristeva.

(http://www.unosguardoalfemminile.it/
wordpress/?p=1284)

Il femminismo nero ed etnico: “il femmini-
smo, nei suoi vari orientamenti, non aveva 
preso, nelle fasi e nelle generazioni prece-
denti, in considerazione specifica le pro-
blematiche delle donne nere e di altre 
minoranze etniche, e quando aveva fat-
to dei paragoni fra oppressione delle don-
ne (sottinteso bianche) e oppressione dei 
neri, aveva ricompreso, nella definizione 
“neri”, indistintamente donne e uomini. Le 
donne nere che nel corso dei primi anni 
del femminismo prendono coscienza del-
la molteplicità di aspetti relativi alla loro 

oppressione non accettano di essere con-
siderate alla stessa stregua degli uomini 
neri e rivendicano con forza, nella secon-
da metà degli anni settanta e via via con 
maggior efficacia e produttività sul piano 
teorico, la specificità della loro condizio-
ne di oppresse. Nei loro scritti denuncia-
no in maniera diretta il razzismo implicito, 
e qualche volta esplicito, del movimento 
femminista bianco e di classe media, pro-
vocando discussioni e ripensamenti teori-
ci nel corso dei due decenni successivi” 
(Le filosofie femministe, Adriana Cavarero 
e Franco Restaino, Mondadori):

a) Dichiarazione del “Collettivo Com-
bahee River”;
b) Barbara Smith;
c) Michele Wallace;
d) Angela Davis (Donne, razza e classe, 
1981).

Sviluppi del femminismo lesbico (Adrien-
ne Rich, Monique Wittig)

Il femminismo italiano e la teoria della dif-
ferenza sessuale dagli anni sessanta a se-
guire: 

a)	 Carla Lonzi, legata al gruppo di “Ri-
volta Femminile”;
b)	 pratica dei gruppi di autocoscienza 
ed elaborazione teorica a essa collega-
ta;
c)	 grandi lotte sociali per l’aborto le-
galizzato e assistito, per il divorzio, per i 
servizi sociali garantiti, per le pari oppor-
tunità nei luoghi di lavoro e in quelli isti-
tuzionali;
d)	 le donne, nel corso di un decennio, 
istituiscono loro librerie, case editrici, ar-
chivi, e centri di documentazione sulla 
storia delle donne, producono pubbli-
cazioni;
e)	 Libreria delle Donne di Milano;
f)	 “Diotima”: gruppo di pensatrici di 
Verona, fra le quali Luisa Muraro e Adria-
na Cavarero;
g)	 la rivista “DWFdonnawomanfem-
me”;
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h)	 la rivista “Memoria”;
i)	 la rivista “Sophia”.

La questione del soggetto e dell’identità:

a)	 Donna Haraway;
b)	 Judith Butler;
c)	 Rosi Braidotti;
d)	 Teresa De Lauretis.

Femminismo postcoloniale: “tale declina-
zione del pensiero femminile sorge tra la 
fine degli anni settanta e l’inizio degli ot-
tanta “ai margini” delle teorizzazioni dei 
cosiddetti femminismi mainstreaming sta-
tunitense ed europeo, ad opera di pensa-
trici provenienti da paesi altri. La critica di 
fondo è che le femministe “occidentali” 
pretendano di dar voce alle istanze del-
le diverse realtà femminili mondiali, con-
tribuendo, invece, ad una reificazione e 
stereotipizzazione della “donna del terzo-
mondo” che rafforza dinamiche neoco-
loniali. Le prime autrici ad affrontare tale 
questione lo fanno nelle lingue dell’acca-
demia e dell’impero, in primis in inglese. 
Tuttavia, le più recenti e interessanti trat-
tazioni andrebbero ritrovate nelle diver-
se lingue del mondo, recedendo da un 
atteggiamento di etnocentrismo linguisti-
co che purtroppo ancora caratterizza la 
maggior parte dei dibattiti contempora-
nei” (http://www.iaphitalia.org/femmini-
smo-postcoloniale/).

E la storia continua………….
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Riflessioni per i  
40 anni della 180. 

Democrazia e Salute  
Mentale di Comunità  
Trieste, 21-23 giugno 2018

«Volevo condividere con voi alcune rifles-
sioni per i 40 anni della 180. L’incontro di 
Trieste è stato emozionante, intenso, co-
struttivo e altamente formativo. 

Erano presenti professionisti e delegazioni 
di molti paesi, rappresentanze del volon-
tariato e delle associazioni di utenti e fa-
miliari. 

La nostra legge di riforma ha quasi mezzo 
secolo di vita ma rappresenta ancora un 
faro potente per il cambiamento dei ser-
vizi e della società non solo in Italia ma an-
che a livello internazionale. Il patrimonio 
più grande è l’averci consegnato l’aper-
tura della prospettiva della salute men-
tale nella Comunità avviando processi di 
sperimentazione di pratiche, tecniche e 
modelli tutt’ora in corso, portando la psi-
chiatria verso una progressiva umanizza-
zione. 

La 180 ha avviato la riflessione sulla que-
stione psichiatrica ponendola di fronte a 
tutti (tecnici, politici, amministratori, forze 
dell’ordine, familiari, cittadini) come pro-
blema da affrontare in modo integrato 
senza equivoci e/o ambiguità. 

In passato le pratiche terapeutiche mani-
comiali ritenevano il paziente psichiatrico 
una persona incomprensibile, incurabile e 
pericolosa per se e gli altri tanto da dover 
essere allontanato e segregato. Questa 
legge ha dato dignità alla nostra profes-
sione a vantaggio delle persone sofferen-
ti. Vi siete mai chiesti quale sarebbe sta-
to il nostro futuro professionale (psichiatri, 
psicologi, infermieri, assistenti sociali, tec-
nici della riabilitazione, educatori, ecc.…) 
dentro le mura di un’istituzione chiusa? 
Potevamo essere liberi di pensare come 
aiutare le persone ad autodeterminarsi?

La legge Basaglia è una legge quadro, 
ha descritto le regole entro cui va fatto 
l’intervento e dove va fatto. 
Non ha indicato i metodi di trattamento 
lasciando agli operatori lo studio metodo-
logico delle procedure e delle tecniche 
di cura. Questa libertà professionale, da 
taluni fortemente criticata, di per se è sta-
ta altamente qualificante poiché ha con-
sentito di sviluppare creatività, sperimen-
tazione, ingegno, lavoro basato sul fare, 
sulle prassi, sul dare risposte concrete alle 
situazioni ed alle persone per poi magari 
teorizzare successivamente su ciò che è 
stato fatto.
Sporcarsi le mani, metterci la faccia è 
spesso la sfida e la responsabilità a cui 
siamo chiamati in situazioni difficili, anche 
quando le nostre risorse e le nostre possibi-
lità sono assai ridotte. 
Abbiamo imparato molto in questi anni 
poiché la legge di riforma, sulla quale an-
che l’onorevole Aldo Moro ha dato il suo 
contributo in alcuni passaggi, ha permes-
so di lavorare in un campo aperto dove 
l’imperativo per i servizi era quello di impe-
gnarsi, studiare, sperimentare, inventare. 
Ognuno di noi ha avviato una propria for-
mazione psicoterapeutica o riabilitativa 
approfondendo approcci e discipline di-
verse. 
Via via sono andate maturando nell’ope-
ratività clinica dei servizi negli anni ‘90 e 
2000  le pratiche psicoriabilitative, le case 
famiglia, i centri diurni, gli approcci basati 
sulla recovery, il mutuo aiuto, la mindful-
ness, il dialogo aperto, la multifamiliare, 
l’intervento di rete, e ancora i programmi in 
borsa lavoro, i tirocini formativi, la coopera-
zione sociale, l’abitare supportato e tante 
altre tecniche e pratiche innovative che 
hanno valorizzato i nostri interventi e con-
tribuito a  reinserire persone nella società. 

La 180 ha portato l’Italia ad avere la legi-
slazione più avanzata al mondo in termini 
di approccio culturale al disagio mentale. 
Molti paesi l’hanno assunta come model-
lo di riferimento per le loro legislazioni (Por-

togallo, Spagna, Brasile, Grecia, Croazia, 
Ungheria, ecc.…) e l’OMS ha posto l’Italia 
come esempio per la disciplina normativa 
in materia. 
Permangono, tuttavia, elementi di critici-
tà e debolezza. 
Nella stragrande maggioranza dei pae-
si continuano, purtroppo, ad esistere gli 
ospedali psichiatrici dove vengono reclusi 
i pazienti più difficili. 
In Francia ed in Inghilterra, paesi tra i più 
avanzati al mondo nelle politiche socia-
li, permane un forte ricorso ai trattamenti 
sanitari obbligatori ed una persistenza di 
pratiche segreganti. 
Le pratiche coercitive e di abbandono 
permangono anche in Italia (TSO, conten-
zioni, assenza di presa in carico, program-
mi terapeutici confusivi e fragili, il ricorso 
alla residenzialità psichiatrica ecc.…). 
In molte regioni italiane le strutture inter-
medie non sono mai decollate, i CSM e 
i Centri Diurni sono molto deboli e al ma-
nicomio si sono sostituite la logica della 
delega sine die alle cliniche private o alle 
Comunità terapeutiche con trattamenti 
di lunga durata (dieci anni o più).
 
Attualmente sono circa 30.000 i pazienti 
ricoverati nelle strutture residenziali comu-
nitarie in Italia, rappresentando la nuova 
frontiera della psichiatria italiana. 
L’atteggiamento coercitivo e segregazio-
nista persiste tutt’ora in una certa misura 
nella popolazione generale e purtroppo 
anche in alcuni ambienti psichiatrici. 
L’Università continua a sfornare professio-
nisti molto preparati sull’utilizzo dei farma-
ci, pratica per carità importante, ma piut-
tosto insufficiente rispetto alla complessità 
delle risposte alla persona con disagio 
mentale.
 
Anche l’atteggiamento “oggettivante” 
della psichiatria persiste tenacemente 
ancora oggi: la tendenza a ritenere la 
persona malata come soggetto da stu-
diare, catalogare, etichettare, osservare 
con distacco e con una pretesa neutra-
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lità scientifica. 
In realtà la pratica clinica territoriale ci ha 
insegnato che per essere dei   professionisti 
“onesti” della salute mentale dobbiamo 
imparare ad ascoltare e stare con l’altro, 
comprenderlo, accompagnarlo nel suo 
processo di crescita, capire la sua alterità 
il suo essere e permettergli di sperimenta-
re modalità esistenziali più soddisfacenti di 
vita. “L’essere con...”, il “costruire con...”, 
è l’approccio esistenziale ed umanistico 
più corretto che consente all’operatore 
di avere informazioni, accedere al mon-
do interno dell’altro e dare valore e signi-
ficato al proprio agire terapeutico ed alla 
sofferenza della persona. 
Abbiamo imparato, inoltre, a non esse-
re paternalistici evitando di infantilizzare i 
nostri utenti rimandando loro la responsa-
bilità delle scelte di vita come momento 
di crescita e cambiamento verso modelli 
più funzionali.
 
La costruzione della salute mentale non è 
appannaggio solo dei tecnici della salute 
mentale, interessa la società nel suo com-
plesso nelle sue varie forme organizzative 
ed associative. 
Il benessere si costruisce in famiglia, a 
scuola, nei luoghi di lavoro, nelle relazioni 
interpersonali, nei rapporti sociali in gene-
re basati sul rispetto reciproco, sulla parte-
cipazione, sulla democrazia, sulla giustizia 
sociale, sulla tolleranza e sulla solidarietà. 
È quindi precipuo compito dell’operatore 
coinvolgere sin dall’inizio tutti gli attori in 
campo per la risoluzione dei problemi.

La 180 è una legge potente, ma anche 
fragile al suo interno. Vi sono stati negli 
anni passati numerosi tentativi di controri-
forma, tutti fortunatamente respinti. Credo 
che abbiamo il dovere di comprendere e 
apprezzare pienamente la portata della 
rivoluzione e del movimento culturale che 
negli anni 60 e 70 ci ha regalato questo 
gioiello. Sta a noi saperla difendere nel 
futuro, implementarla e arricchirla decli-
nando le nostre pratiche verso modelli 

di salute mentale di Comunità laddove il 
benessere del singolo si riflette sull’intero 
corpo sociale: un cittadino non curato o 
abbandonato alla sua sofferenza e fragi-
lità è una sconfitta per tutti e una perdita 
di valori e diritti per ognuno di noi.

Buon lavoro.

Affettuosamente,

Gianni Carusi»

“In realtà la pratica clini-
ca territoriale ci ha 

insegnato che per essere dei   
professionisti “onesti” 

della salute mentale dobbia-
mo imparare ad ascoltare e 
stare con l’altro, compren-
derlo, accompagnarlo nel suo 
processo di crescita, capire 
la sua alterità il suo es-
sere e permettergli di spe-
rimentare modalità esisten-
ziali più soddisfacenti di 

vita”. 
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Il mio ’68 
di 
Piera Degli Esposti

1968/2008
”Il ’68 è stato pieno di rumore, 
pieno di voci, è stato un perido  
di grande sonorità”.

Articolo pubblicato nel mensile NoiDonne 
di Aprile 2008

”Il ’68 è stato pieno di rumore, pieno di 
voci, è stato un periodo di grande sono-
rità. 
Sono felice di aver vissuto quegli anni per-
ché quello che è successo non è svani-
to, ma sono i piedi e le gambe del nostro 
corpo. Noi abbiamo ancora quei piedi e 
quelle gambe, e non è poco, anche se mi 
spiace vedere quelle gambe un po’ esili”. 
Piera Degli Esposti, grande talento di attri-
ce teatrale e cinematografica, ha vissuto 
pienamente il fervore e gli entusiasmi che 
hanno caratterizzato quegli anni. 
“In quel rumore sono emerse grandi figure 
e abbiamo incontrato Moravia, Pasolini, 
Sciascia, Natalia Ginzbung. 
Abbiamo avuto la fortuna di vedere ‘la 
penna’ che scendava in piazza, parteci-
pe di quei fermenti, di quell’effervescenza 
culturale che permeava tutto. 
Lo scrittore, la scrittrice facevano parte 
di quella fantasia. Era un modo nuovo di 

re o anche litigare, ma c’era uno scambio 
forte di passioni e idee. Il ‘68 è stato senza 
solitudine, con bagarre, anche con errori 
o scelte estreme, ma è stato un continuo 
vivere insieme”. 
Il nostro mondo, globalizzato e iper infor-
matizzato, ha smarrito questa idea di co-
munità. 
”A tutti i livelli e in ogni dimensione sociale 
il privato veniva portato nella strada, era 
condiviso, e questo dava grande forza 
alle solitudini. Oggi, invece, la solitudine 
regna sovrana e tutti – anche i bambini 
e i ragazzi - sono passivi, chiusi in picco-
le celle di quegli alveari che sono i com-
puter, la televisione, internet. Nessuno più 
guarda nessuno. Attenzione: guardare si-
gnifica assorbire. Invece ognuno sta nella 
sua ‘camera’, appartato. Anche quando 
è con gli altri è solo, al telefonino o con la 
cuffia. L’oggi è pieno di silenzio e io penso 
che il rumore è vita, che quando non c’è 
rumore non c’è la vita”. 

Ma è un paradosso: abbiamo più stru-
menti per comunicare e, invece, siamo 
più lontani gli uni dagli altri. 
”Certamente è importante internet e ave-
re possibilità di accesso alle informazioni, 
ma è sbagliato l’uso eccessivo che si fa 
di questi strumenti. Non siamo dotati del 
senso della misura e non riusciamo ad au-
tolimitarci. A lungo andare lo stare a quel-
la finestra virtuale, in modo passivo, non 
ci arricchisce, anzi fa male e rende ebe-
ti. Quelle figure virtuali ci fanno perdere il 
senso della realtà e portano alla depres-
sione”. 
E gli intellettuali? Dove sono, che dicono? 
“Come tutti hanno poco tempo, devono 
stare sotto la notizia, anche loro oggi gira-
no col computer portatile, stanno in quel-
la scatola, ma l’essere umano ha bisogno 
di aggregarsi, di stare insieme senza dia-
frammi. 
Nel ’68 abbiamo imparato a raccontare il 
nostro ‘dentro’ e la voglia di comunicare 
era così forte, è stata così allevata e fre-
quentata, che chi viene da là è riconosci-

bile, ha facilità nei rapporti. Questo ha un 
grande valore e per questo, nonostate le 
tante cose successe e anche nonostante 
gli errori, abbiamo radici salde”. 
Quegli anni hanno cambiato l’Italia nel 
profondo. 
“Se oggi c’è questo bisogno di rivisitarlo, 
di conoscerlo, evidentemente il ’68 ha 
impresso suggestioni ed è stato positivo”.
Quale può essere considerata l’eredità 
più significativa? “Credo che il contribu-
to vero sia la memoria che ha lasciato 
e che, con gli errori e con le dimensioni 
estreme, è impossibile dimenticare. Oggi 
il ‘68 è una nostalgia non per noi che lo 
abbiamo vissuto, ma per i ragazzi che ne 
hanno sentito parlare”. 
Forse i giovani oggi non si percepiscono 
come dei protagonisti, invece voi vi senti-
vate tali in quegli anni. 
“Protagonisti lo si diventa anche frequen-
tandosi, sentendosi, stando insieme... chi 
è isolato non si confronta, non ha stimoli”. 
Scusa, Piera, ma tv e giornali sono pieni di 
protagonisti, leader, personaggi e perso-
nalità. E’ una strana storia. 
“Oggi ci sono molti protagonisti, ma in 
una dimensione narcisistica ed elitaria. 
Non che allora non ci fossero individualità, 
ma tutto era giocato nella dimensione del 
‘noi’. Oggi mancano i gruppi (di scrittori, 
musicisti o poeti) e tutto più isolato”. 

Anche le donne si sentono sole, oggi. Fan-
no pochi figli e faticano a conciliare lavo-
ro e famiglia. 
Allora hanno avuto dalla loro la forza del 
gruppo. 
“Io sono stata molto aiutata dal femmi-
nismo, mi è molto caro. Ha cambiato il 
modo di stare insieme e di stare nella stra-
da delle donne. Le donne si incontravano 
nelle case, parlavano, giocavano. La pri-
ma volta che ho visto Dacia Maraini suo-
nava un tamburello”. 
Insieme, Dacia e Piera, hanno lavorato e 
scritto ‘Storia di Piera’, che Marco Ferre-
ri ha fatto diventare anche un film. “Con 
Dacia è nata un’amicizia forte che dura 

esserci, rispetto agli anni precedenti, era 
una rivoluzione che vedeva gli intellettua-
li in prima fila. In tutte le arti - la pittura, 
la musica, il teatro, la poesia - abbiamo 
assistito alle grandi rivoluzioni, e che rivo-
luzioni! 
Non si andava più nei teatri dei velluti, ma 
nelle cantine delle periferie e le persone 
erano vicine a quelle che erano le avan-
guardie. Ricordo il ‘Gruppo dei 101’, qui a 
Roma, una specie di garage che inventa-
rono Antonio Calenda, Gigi Proietti, ed io 
ero con loro”. 

Il racconto di Piera tratteggia il calore e il 
colore di quegli anni. 
“C’era un grande bisogno di stare insie-
me, che poi diventò abitudine e il privato 
lavorativo diventava pubblico. 
I poeti cantavano insieme ai pittori e ai 
musicisti, ci trovavamo alle mostre, nelle 
sale o nelle cantine per lavorare, discute-
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ancora oggi, quegli incontri consentivano 
grandi sintonie. Poi dai gruppi partivano 
altri raggi e si formavano altri circoli. 
Quel vivere insieme, quel parlare portan-
dosi dietro anche le figlie, ha cambiato 
la fisionomia borghese della società e le 
donne hanno rifiutato di essere delle bam-
boline consenzienti. 
Il femminismo è stato un movimento così 
forte che è entrato dappertutto, ha per-
meato tutto ed è assurdo dire che non 
esiste più”. 
Parola di una che in Via del Governo Vec-
chio ha scelto di abitare, proprio accanto 
a quel Palazzo Nardini occupato dal Mo-
vimento di Liberazione della Donna nel 
1976, facendone l’epicentro del femmini-
smo romano e nazionale. 
“Le donne e le ragazze che oggi scen-
dono in piazza partono da lì, il bracciale 
ha fatto tutto il giro e oggi le donne con-
tinuano quel cammino, perché il femmini-
smo può essere una grande forza di cam-
biamento”.

“Io sono stata molto aiutata dal femminismo,  
mi è molto caro. 

Ha cambiato il modo di stare insieme  
e di stare nella strada delle donne. 

Le donne si incontravano nelle case, parlavano,  
giocavano”. 
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Il mio ‘68 
di 
Giovanna Marini

1968/2008 
“Dico sempre che io il ’68 
l’avevo già fatto nel ’64”.
Giovanna Marini 

Mercoledi, 25/03/2009  

Articolo pubblicato nel mensile NoiDonne 
di Marzo 2008

“Dico sempre che io il ’68 l’avevo già fat-
to nel ’64. 
In quegli anni la Fiom con Bruno Trentin 
era un sindacato importante e gli operai 
con gli ‘autunni caldi’ divennero protago-
nisti della scena politica. 
Dunque c’è stato un ’68 operaio prima di 
un ’68 studentesco e noi, con i nostri canti 
contadini e operai, eravamo in sintonia. 
A Spoleto il ‘Bella Ciao’, spettacolo di 
canto politico e sociale, fece scandalo 
fra il pubblico elegante che non tollerò la 
vista di contadini e operai sul palcosceni-
co. 
‘Non ho pagato mille lire per sentir can-
tare in palcoscenico la mia donna di ser-
vizio’ fu il significativo commento di una 
spettatrice, ignara del fatto che ‘quelle 
voci da strapazzo, da cortile’ avevano se-
coli e secoli di cultura musicale alle spal-
le e che la voce contadina e pastorale 
è stata la prima forma musicale che c’è 

stata al mondo, molto antecedente alla 
nascita di Cristo. 
Le prime forme sia polifoniche che mono-
diche risalgono a molto prima e sono con-
tadine…ma quel mondo perbenista non 
era pronto ad accettarle. Quello spetta-
colo, che prorompeva tra un pubblico 
delle grandi soirée era precursore del ’68”. 

Giovanna Marini, compositrice ed esper-
ta di etnomusicologia, ha passato una 
vita alla scoperta e valorizzazione dei 
canti popolari. “Quella prima del 1968 era 
un’Italia estremamente conformista, rea-
zionaria e molto legata ai suoi usi e costu-
mi. Era un’Italia dove ci si sposava senza 
mettere in crisi la forma della coppia, era 
tutto ossequiente. Pian piano e sottotrac-
cia cresceva un movimento che si cata-
lizzò nel ‘68”. 
Quali gli effetti nell’immediato? 
“Ci fu una corrente esplosiva che si notò 

immediatamente, mentre l’onda lunga 
è arrivata fino ad ora. Gli studenti comin-
ciarono a bruciare i libretti universitari e 
la spinta fu di una tale vitalità ed energia 
che travolse. C’era un forte bisogno di 
coesione e si formavano tanti gruppi che 
avevano al centro il prossimo, l’idea co-
mune era che si potesse fare e cambiare, 
che l’impegno poteva avere dei risultati. 
Erano gruppi che avevano delle caratte-
ristiche quasi di cristianesimo applicato. 
La vera novità fu quell’energia vitale e 
straordinaria che ha contagiato tutti, che 
ha toccato tutti. Certo, c’erano dei para-
dossi. Io avevo 31 anni, e non essendo più 
giovane me ne accorgevo. Fu sbagliato, 
ad esempio, quell’appiattire tutto disco-
noscendo i meriti. Fu tipica del momento 
la negazione dell’arte. Oggi nessuno più 
si vergognerebbe più di definirsi ‘artista’, 
ma allora era impensabile: erano ‘lavora-
tori dell’arte, della musica’. D’altra parte 
quell’onda d’urto cercò di abolire le ca-
ste e in parte ci riuscì. La negazione delle 
differenze fu un limite che lo stesso Pasoli-
ni denunciò al momento. Comunque ac-
canto agli eccessi, talvolta ridicoli, c’era 
molta riflessione e molta energia vitale”. 

Che ruolo ebbero gli intellettuali in quei 
momenti? 
“Erano stati contagiati e si unirono quasi 
tutti al movimento. Mi ricordo che ci ritro-
vavamo tutti a Fregene, Gian Maria Vo-
lontè, Gillo Pontecorvo, per discutere e 
ragionare. 
C’era una volontà di impegno vero che 
si tradusse in atti molto generosi. Peccato 
che fu poco canalizzata. 
Arrivarono, invece, gli infiltrati. E’ sicuro 
che i servizi segreti si misero all’opera per 
restaurare oppure spingere verso il terrori-
smo per scatenare reazioni negative”. 

Cosa è rimasto oggi di quella spinta idea-
le, di quelle istanze? 
“E’ rimasto molto, anche se non ce ne ac-
corgiamo. Ad esempio l’abolizione della 
casta, anche se la parola oggi la paro-

la evoca altro. Altro lascito importante è 
quello del movimento di donne che, an-
che se in modo talvolta troppo esacer-
bato, ha avuto la capacità di creare un 
terreno culturale fertile a sostenere poi le 
battaglie e le vittorie sull’aborto e sul di-
vorzio. L’effetto prodotto nel cambiamen-
to nella coppia, ad esempio, è stato for-
midabile”. 

Il bilancio dell’eredità è dunque tutto po-
sitivo? 
“C’è una tendenza a vedere solo il ne-
gativo del 1968, invece in questo terzo 
millennio ci sarebbe bisogno di avere 
quell’entusiasmo. Siamo tutti così passivi 
e la causa prima di questa rassegnazione 
sono trenta annidi televisione usata male. 
La tv fatta bene è stata utile, non dimen-
tichiamo che ha insegnato a leggere e 
scrivere a intere generazioni di analfabeti. 
L’obiettivo delle televisioni commerciali è 
stato quello di rendere passive le menti. 
Ci sono riusciti benissimo. 
Del resto è stato seguito l’esempio ameri-
cano dove, con tecniche precise, le tra-
smissioni sono state concepite proprio per 
passivizzare il pubblico negli anni in cui in-
vece il popolo americano seguiva leader 
come Martin Luther King. 
Se togliessimo agli italiani le trasmissioni 
serali, potrebbero tornare ad avere il pia-
cere di incontrarsi e giocare a carte e for-
se sarebbero meno passivi, più reattivi e 
pronti a reclamare i propri diritti”. 

Nel suo lavoro il ’68 ha reso possibile una 
cosa importante per la cultura musicale 
italiana…
”Nel 1975 abbiamo fondato la Scuola di 
Musica di Testaccio, che ancora vive ed 
è fiorente. Con il terrorismo la gente ha in-
cominciato ad avere paura. Il terrorismo 
ha tinto di nero il ricordo di tante iniziative 
importanti anche molto utili. 
Forti delle esperienze del ’68 di grande co-
esione sociale abbiamo pensato di fare 
qualcosa di concreto per superare que-
sta paura, per stare insieme. I primi iscritti, 
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una banda di simpatici personaggi, era-
no persone che avevano la passione per 
la musica ma che prima di tutto volevano 
aiutare a costruire la scuola, poi si sono 
messi anche a studiare. 
Con gli anni alcuni si sono addirittura di-
plomati e insegnano musica, altri hanno 
continuato a fare il loro mestiere. 
Ecco, la scuola è stata proprio la concre-
tizzazione di alcuni lati buoni del ‘68, quel-
la voglia e quella capacità di autogestirsi. 
Siccome è un’esperienza che continua a 
distanza di più di trenta anni, vuol dire che 
era solida”.

“C’era un forte bisogno di coesio-
ne e si formavano tanti gruppi che 
avevano al centro il prossimo, l’i-
dea comune era che si potesse fare e 
cambiare, che l’impegno poteva avere 

dei risultati”. 
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Il mio ‘68 
di 

Marina Piazza

1968/2008 
“Ma io c’ero dentro questa ven-
tata, proprio dentro questo ven-
to di libertà: la passione per 
la politica – che prima era più 
ideologica e in un certo senso 
lontana, in altre parti del mondo 
- si trasformava nella legittima-
zio”.

Articolo pubblicato nel mensile NoiDonne 
di Febbraio 2008

Io appartengo a quella generazione - che 
aveva vent’anni negli anni sessanta - che 
Chiara Saraceno ha definito della “socia-
lizzazione ambivalente”, connotata da 
discontinuità per il sovrapporsi e il mutare 
dei modelli di normalità femminile. 
L’accesso consentito all’istruzione non 
comportava di per sé nessun progetto 
emancipazionista forte da parte delle fa-
miglie nei confronti delle ragazze: il “pez-
zo di carta” conquistato poteva tranquil-
lamente essere messo nel cassetto o al 
massimo servire per una professione com-
patibile con il ruolo di moglie e madre. 
Si trattava quindi di fare un passo più in 
là per sfuggire all’ideale inoffensivo di 
emancipata che assicurava il miracolo 
della compatibilità. Cosa che ho fatto 
laureandomi prestissimo, andandomene 
dalla città di provincia veneta dove vive-
vo, approdando a Milano per seguire la 
scuola del Piccolo Teatro. Perché il teatro 

era la mia passione, ma, come risultò ab-
bastanza presto, era solo un “travestimen-
to”, un alibi, basato su quel “desiderio del 
nuovo, spasmodico, divorante, illegittimo” 
che Simonetta Piccone Stella considera 
l’elemento forte di questa generazione di 
donne, un po’ più grandi dei/delle prota-
goniste del ’68, ma già trasgressive rispet-
to ai modelli di normalità. 

Io volevo “essere nel mondo”, quindi il pas-
so fu dal teatro al sostegno ai movimenti 
terzomondisti e guerriglieri. Per la Spagna 
è stata la mia prima manifestazione a Mi-
lano: ricordo ancora le cariche della poli-
zia e le ginocchia che mi tremavano. E la 
politica, il marxismo-leninismo nella versio-
ne cinese e maoista, è stata la passione 
che in quel tempo mi ha catturato. Non 
c’era spazio ne per me né per il femminile. 
I “compagni” erano davvero neutri, era-
no persone con cui facevo un pezzo di 

strada. Anche perché nel frattempo, for-
se per non saper reggere la trasgressione 
su tutti i fronti, mi ero sposata e avevo un 
bambino e facevo quel lavoro “da don-
ne” – l’insegnamento - che non avevo 
cercato, ma che mi consentiva di dedi-
carmi anche ad altro. 
L’aver fatto tutto “prestissimo” comporta-
va anche una dissonanza tra quello che 
esteriormente ero (una donna che lavo-
rava, sposata, con un figlio) e ciò che vi-
vevo interiormente: una grande passione, 
quasi adolescenziale, per i fatti del mon-
do, della politica, delle trasformazioni so-
ciali.

Così sono arrivata al ’68, che ho vissuto a 
Roma, alla Sapienza, perché nel frattem-
po avevo seguito mio marito, trasferito 
per il suo lavoro. 
Così andavo alle manifestazioni, cercan-
do di mettermi in posizioni strategiche per 
evitare le cariche di polizia perché co-
munque alle quattro e mezzo dovevo an-
dare a prendere mio figlio al nido e non 
c’era nessuno che potesse farlo per me. 
Così, dopo la prima manifestazione di 
Villa Giulia a Roma, arrivai alla scuola 
dove insegnavo nel turno pomeridiano, 
alle due del pomeriggio tutta stracciata 
e con le calze rotte per la gran fuga che 
avevo fatto giù per la collina, imbastendo 
improbabili scuse su cadute dall’autobus, 
perché lì, pur essendo una scuola supe-
riore, la ventata del Sessantotto non era 
ancora arrivata.

Ma “io c’ero” dentro questa ventata, pro-
prio dentro questo “vento di libertà”: la 
passione per la politica – che prima era 
più ideologica e in un certo senso lonta-
na, in altre parti del mondo - si trasforma-
va nella legittimazione sociale a vivere, a 
pensare, ad amare in un altro modo. 
Già alcune di noi avevano cominciato a 
pensarlo, a immaginarlo, a desiderarlo, 
senza trovare il contesto favorevole. 
Una ribellione contro le stupidaggini, con-
tro le restrizioni, contro la libertà di scelta. 

E la sensazione di poter appropriarsi delle 
cose, anche la presunzione. 
Ricordo che, portandomi dietro il mio “te-
soro” maoista, mi avevano proposto di 
tenere lezioni alternative sulla Cina, con 
la presenza come “allievi” anche dei pro-
fessori più aperti. Dopo la prima “lezione”, 
ero molto incerta su come continuare e, 
arrivando di corsa all’università, ho pro-
vato un certo sollievo nel vedere le ca-
mionette della polizia schierate di fronte 
e quindi non più la necessità di “dire”, ma 
quella di “fare” : resistenza, strategie ecc. 
ecc. 

Dunque la Sapienza era il mio territorio, 
magari non in primo piano – non ci sono 
state molte leader donne nel sessantotto 
romano come io l’ho vissuto -, ma certa-
mente nelle assemblee di base, negli in-
contri, nelle discussioni, nei gruppi di lavo-
ro che tenevo con gli “studenti medi”. 
Nel settembre, sempre per i miei trascor-
si terzomondisti, sono stata designata ad 
andare in Venezuela, come rappresen-
tante del movimento studentesco italia-
no, al grande incontro degli studenti rivo-
luzionari latino americani. 

Lì ho capito che cosa significa “disso-
nanza”: mentre sapevamo che nei mon-
ti sopra Merida era in atto la guerriglia e 
che tra gli studenti vi erano molti “giovani 
guerriglieri”, contemporaneamente alle 
discussioni politiche e alle assemblee (e 
lì, sotto il ritratto di Che Guevara, avevo 
fatto il mio primo discorso in spagnolo) si 
svolgeva anche il concorso per “Miss rivo-
luzione studentesca”. 
Ero strabiliata e disgustata. Forse da lì, da 
lontano, ho cominciato a pensare che se 
la rivoluzione comportava anche l’elezio-
ne di una miss, c’era qualcosa che non 
funzionava, che forse ci aspettavano al-
tre battaglie, ancora più coinvolgenti. 
E per la prima volta ho capito che c’era 
una distanza, che allora non riuscivo a de-
cifrare e che solo più tardi sarei riuscita a 
interpretare. 
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“L’aver fatto tutto “prestissimo” comportava 
anche una dissonanza tra quello che esterior-
mente ero (una donna che lavorava, sposata, 

con un figlio) e ciò che vivevo interiormen-
te: una grande passione, quasi adolescenzia-
le, per i fatti del mondo, della politica, 

delle trasformazioni sociali”.

E che la propria vita, non l’ideologia, non 
la politica in senso stretto, era messa in 
gioco. 

Foto: Internazionale
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Il mio ‘68 
di 
Marisa Rodano

1968/2008 
“Nel 1968 avevo 47 anni, ero, in-
somma, come avevano cominciato a 
dire i ragazzi “matusa”...”.

Articolo pubblicato nel mensile NoiDonne 
di Giugno 2008

Nel 1968 avevo 47 anni, ero, insomma, 
come avevano cominciato a dire i ragaz-
zi “matusa”. 
Ero però stata coinvolta nei prodromi del 
movimento fin dal ’67, nell’occupazione 
della Università di Roma, la Sapienza. 

Era la prima occupazione di un’Università 
ed era stata provocata dall’aggressione 
dei fascisti a uno studente, Paolo Rossi, 
picchiato e ferito gravemente sulle sca-
le della Facoltà di Lettere, durante una 
campagna elettorale per l’elezione degli 
organismi rappresentativi universitari: Pao-
lo, coetaneo dei miei ragazzi, figlio di un 
amico carissimo, il pittore Enzo Rossi, morì 
a seguito delle percosse ricevute senza ri-
prendere conoscenza. 
Quella occupazione fu un avvenimento 
assolutamente inedito e straordinario: le-
zioni sospese, ragazzi e ragazze che – tra 
lo scandalo e le polemiche dei benpen-

santi – mangiavano e dormivano nelle 
aule, assemblee permanenti. 
Fu così che mi trovai gettata a capofitto 
in quella occupazione: incontri di parla-
mentari, docenti, studenti, assemblee, 
manifestazioni, persino la partecipazione, 
talora con l’incarico di presiederle (io, che 
pur essendo vicepresidente della Came-
ra, non ero neppure laureata) a riunioni, 
“allargate” ad assistenti e incaricati non-
ché ad esterni, del Consiglio di Facoltà di 
Lettere, prassi inaudita in un tempo in cui 
i Consigli di facoltà erano rigidamente ri-
servati ai pochissimi docenti ordinari, cioè 
titolari di cattedra. 
Fu per me un’esperienza sconvolgente. 

Di occupazioni ne avevo viste molte: fab-
briche, presidiate dagli operai in lotta 
contro i licenziamenti o nel corso di ver-
tenze sindacali, case invase dai senza tet-
to, terre rivendicate dai contadini senza 

terra. Ora era un nuovo soggetto che en-
trava in campo, non un soggetto sociale, 
ma politico, le cui motivazioni non erano 
rivendicazioni economiche: era una nuo-
va generazione che si affacciava sulla 
scena. 

L’occupazione a Roma era cominciata 
per protesta: il problema della connivenza 
delle autorità accademiche con i grup-
pi neofascisti e la richiesta delle dimissio-
ni del rettore Papi (un gruppo di studenti 
rocciatori, calandosi a corda doppia dal 
tetto del rettorato, vi aveva dipinto in ca-
ratteri giganti “via Papi”), si intrecciavano 
all’attacco contro la mancata vigilanza 
delle forze dell’ordine e di conseguenza 
contro il ministro dell’Interno, Amintore 
Fanfani. Ma ben presto divenne l’occa-
sione per una battaglia di massa contro 
la proposta di legge di “riforma” dell’uni-
versità presentata dal ministro Luigi Gui, 
ritenuta da studenti, incaricati, assistenti 
gattopardesca e insufficiente. 
Via via si sarebbe trasformata in una bat-
taglia contro l’autoritarismo, le rigide ge-
rarchie, per il potere studentesco... Insom-
ma quegli occupanti, già allora, come 
sarebbe avvenuto l’anno successivo, vo-
levano cambiare tutto.
Negli anni seguenti le occupazioni sareb-
bero dilagate non solo nelle Università, 
ma nelle scuole, negli ospedali, alla mo-
stra del cinema, persino nelle chiese. Tutta 
la società sarebbe entrata in ebollizione.

Il ’68 vero e proprio, l’ho vissuto da due 
diversi punti di vista. In primo luogo, come 
madre di figli che vi parteciparono: solida-
le e preoccupata al tempo stesso quan-
do mia figlia Giulia ancora liceale si trovò 
coinvolta negli scontri sul piazzale della 
Sapienza, dove venne ferito Scalzone, o 
al momento dei fatti di Valle Giulia e, in 
seguito nelle mille manifestazioni di stu-
denti e operai “uniti nella lotta”, in quelle 
per il Vietnam o contro i colonnelli greci.
In secondo luogo, come dirigente nazio-
nale dell’UDI, perché quel movimento 

contestava l’associazione delle donne, 
ritenuta, al pari delle strutture pubbliche, 
dei partiti, dei sindacati un’ “istituzione”, 
una realtà vecchia, repressiva, un simbolo 
dello status quo da abbattere. 
Le ragazze del movimento studentesco, 
dal canto loro, rifiutavano l’idea di avere 
un problema di emancipazione: si senti-
vano protagoniste di quel movimento e 
perciò “uguali” ai loro compagni maschi. 
Proprio tra quelle giovani era più forte e 
radicale la contestazione del ruolo dell’U-
DI, che, invece voleva conquistarle, per-
ché vedeva in esse la nuova leva di mi-
litanti che avrebbe potuto rilanciare la 
battaglia di emancipazione femminile. 
Il peso di questa preoccupazione è evi-
dente nella relazione introduttiva all’VIII 
Congresso Nazionale dell’UDI, che si con-
cludeva con un appello alle ragazze del 
movimento studentesco ad assumere or-
ganicamente il loro posto nel movimento 
di emancipazione: “E’ del tutto logico e 
giusto che le studentesse si trovino a fianco 
nella lotta con i loro compagni di scuola 
o coi loro colleghi di università, così come 
sarebbe assurdo in una fabbrica che le 
lavoratrici non compissero con gli altri la-
voratori una comune esperienza sindaca-
le.[….]. Ciò che noi chiediamo loro (alle 
studentesse) è di fare quel che ha fatto 
Carlos, l’atleta nero vincitore della meda-
glia di bronzo dei 200 metri alle olimpiadi 
che, dopo aver espresso la sua protesta 
sul podio della premiazione, è andato a 
sedersi tra il pubblico indossando l’abito 
delle genti africane. 
Amiche studentesse, indossate anche voi 
l’abito del vostro sesso; assumete su di voi, 
con la lucidità che vi viene dalla coscien-
za rivoluzionaria, la condizione femmini-
le…”

Solo in seguito quelle ragazze si sarebbero 
accorte di essere state gli “angeli del ci-
clostile” o “le donne del capo”. 
Come ha scritto Luisa Passerini, “tutte le 
donne attribuiscono alla loro partecipa-
zione al movimento studentesco un va-
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lore dirompente”, ma - cito da Ombre 
Rosse - “se il ’68 ha significato l’emerge-
re di nuove esigenze, di nuovi contenuti, 
di nuovi valori e di nuovi comportamenti, 
la scoperta di una nuova libertà sessuale, 
il rifiuto della famiglia, lo stare assieme in 
modo diverso, la costruzione di una cultu-
ra alternativa, tutto questo è stato vissuto 
in modo contraddittorio non come libe-
razione, come elaborazione autonoma 
di nuovi modelli, come risposta ai propri 
bisogni. 
I compagni cambiavano e le donne su-
bivano. 
Per le donne è stata una nuova forma di 
oppressione; un modello imposto da una 
concezione maschile di cui erano ogget-
to”. 
Rammento, in proposito, quanto mi disse 
una studentessa della facoltà di architet-
tura di Venezia durante un dibattito: “Noi 
dobbiamo essere sempre disponibili ai 
rapporti sessuali: se non ci stiamo, dicono 
che siamo inibite. Ma, poi, tocca a noi ri-
empirci di pillole o abortire…”. 
Proprio la partecipazione a quel movi-
mento, e non i nostri appelli, proprio la ri-
bellione al maschilismo che lo connotava, 
avrebbe finito per aprire loro gli occhi e 
farle cambiare. 
Ma non le avremmo conquistate, sareb-
bero state loro a conquistare noi: sareb-
bero diventate le pioniere di un nuovo, 
inedito movimento, il femminismo e delle 
grandi battaglie degli anni successivi per 
il divorzio, l’aborto, contro la violenza ses-
suale. 
Ma, in nome della nuova libertà femmi-
nile, avrebbero continuato a criticare la 
politica di emancipazione dell’UDI, consi-
derata a torto come omologazione delle 
donne agli uomini. 

L’esperienza delle grandi lotte opera-
ie e della saldatura tra studenti e operai 
avrebbe introdotto il femminismo nel sin-
dacato, tra le lavoratrici. 
Anche l’UDI avrebbe dovuto fare i conti 
col femminismo, aprirsi a nuove temati-

“Amiche studentesse, indossate anche voi 
l’abito del vostro sesso; assumete su di 
voi, con la lucidità che vi viene dalla 

coscienza rivoluzionaria, 
la condizione femminile…”

che, modificare le sue modalità di lavoro. 
E’ stato insomma, il sessantotto, anche per 
le donne, uno spartiacque: nulla sarebbe 
stato più come prima. 
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Il mio ‘68 
di 
Chiara Valentini

1968/2008 
“La caratteristica straordina-
ria del ‘68 italiano è che non ha 
coinvolto solo una minoranza, ma 
è diventato un fenomeno diffuso”.

Articolo pubblicato nel mensile NoiDonne 
di Settembre 2008

“Nel 1968 facevo già la giornalista ed ero 
a Milano. 
In precedenza mi ero laureata in legge 
con una tesi sul delitto d’onore e ave-
vo partecipato alla prima occupazione 
dell’Università di Parma. 
Fummo denunciati e ci furono drammi fa-
miliari perché allora non eravamo abituati 
a sfidare la legge e io avevo persino tirato 
un sasso contro un vetro della Gazzetta di 
Parma. 
Poi il ‘68 vero l’ho fatto a Milano. 

Lavoravo a Panorama che, con la direzio-
ne di Lamberto Sechi, si stava rilanciando 
come giornale di rottura. 
Fui assunta da lui e c’era una redazione di 
giovani che poi hanno avuto carriere bril-
lanti: Maria Luisa Agnese, Claudio Rinaldi, 
Giulio Anselmi, Carlo Rognoni …una gran 
covata ! 
In redazione le nostre erano state sopran-

nominate ‘stanze rosse’: erano gli uffici in 
cui lavoravamo noi giornalisti attratti dal 
movimento. 
Eravamo cinque o sei e facevamo del tut-
to per scrivere sull’argomento. 
Il direttore, pur essendo piuttosto aperto, 
era preoccupato: c’era un mondo in mo-
vimento e non sempre e non tutti riusciva-
no a vederne le coordinate. 
L’editore temeva di perdere il controllo e 
spesso si aprivano conflitti interni. 
Ricordo, ad esempio, che cercarono di 
impedire la pubblicazione di copertine 
considerate troppo spinte. 
Poi la situazione si complicò con l’aggres-
sività crescente dei fascisti e con la nasci-
ta della maggioranza silenziosa. 
Anche per merito nostro uscimmo con 
una copertina, ‘La minoranza sediziosa’, 
che ebbe un grande effetto politico” . 

Periodo denso il ’68 di Chiara Valentini, al-
lora giovane giornalista animata dall’en-
tusiasmo di vivere il suo tempo. 
“Era un ’68 vissuto un po’ dentro e un po’ 
fuori l’establishment. 
Fuori c’era il movimento studentesco di 
Capanna, i gruppi di Lotta Continua e di 
Avanguardia Operaia. 
Era tutto il ribollire di quegli anni. Una real-
tà molto interessante è stata la nascita dei 
movimenti delle varie professioni: giorna-
listi democratici, magistrati democratici. 
Impossibile non citare Camilla Cederna 
e le battaglie epocali che conduceva su 
L’Espresso, giornale concorrente e molto 
più politicizzato di noi”. 
A scendere nelle piazze fu prima di tutto il 
mondo universitario. “Gli studenti aveva-
no capito come utilizzare al meglio la pre-
senza alle manifestazioni di giornalisti, av-
vocati o magistrati: ci mettevano in testa 
ai cortei così le manganellate della poli-
zia avrebbero fatto più scandalo. Ed era 
ciò che puntualmente accadeva. Inoltre 
questo ci coinvolgeva molto di più” . 

Il ’68 è stato seguito dal ‘69, e a Milano la 
situazione si complicò molto. 
“Piazza Fontana ha segnato una svolta. Lì 
si è radicalizzata la borghesia progressista 
che voleva un paese diverso, che era sen-
sibile alla fortissima ventata di novità. Con 
Piazza Fontana i giornalisti, e non solo, ca-
pirono che il potere truccava le carte nel-
la maniera più scandalosa. 
Ricordo l’incredulità di avvocati e magi-
strati nel constatare fatti gravissimi: docu-
menti spariti, testimonianze false. 
In particolare ricordo Emilio Alessandrini, 
lo conoscevo bene e sapevo con quale 
rigore faceva il suo lavoro. Fu assassinato, 
non a caso. Erano magistrati di punta che 
cercavano di arrivare alla verità”. 

La domanda che spesso ci facciamo 
è se il ’68 è stato utile all’Italia. “E’ stato 
necessario. L’Italia sarebbe un paese in-
guardabile senza il ’68. E’ stata la moder-
nizzazione che ci ha consentito di passare 

dalla condizione di paese ancora rurale 
e conservatore a quella di nazione euro-
pea, moderna. 
Il fascismo ci aveva impedito di conosce-
re e vivere tappe culturali fondamentali. 
Ci aveva tagliati fuori da quasi tutto, la-
sciandoci eredità molto pesanti, ritardi dif-
ficili da superare. 

Solo un esempio: ‘Il secondo sesso’, il li-
bro di Simone de Beauvoir, in Italia è stato 
pubblicato quasi 15 anni dopo rispetto al 
resto d’Europa perché la Mondadori, che 
aveva le opzioni, lo teneva bloccato per 
il timore di dispiacere alla chiesa. 
Eravamo un paese in cui ancora negli 
anni ’50 gli stimoli fondamentali della cul-
tura occidentale circolavano a fatica. 
E’ anche questa una delle ragioni per cui 
il nostro ‘68 è stato così lungo e caratte-
rizzato da quell’intensità e anche dagli 
estremismi. 
Era un argine che si rompeva, da tutti i 
punti di vista”. 
E le donne? “Quello delle donne era un 
tema nel tema, che lavorava sott’ac-
qua e che è venuto fuori in un secondo 
momento. Non credo che il femminismo 
avrebbe potuto avere la diffusione che 
ha avuto, e che ha tuttora, se non ci fosse 
stata prima anche la modernizzazione del 
‘68, la rottura delle dighe e la conseguen-
te apertura della società. 
Quelle ragazze - le attuali sessantenni - 
sono la generazione che ha segnato la 
svolta irrompendo sulla scena politica e 
avviando riflessioni nuove, costruendo un 
pensiero autonomo e rivendicando diritti 
di libertà. 

Molto è iniziato con il ’68. E’ stato allora 
che le donne hanno preso la parola” . 
Oggi, però, sembra che le donne abbia-
no smarrito la maggior parte di quelle le-
zioni. 
“Indubbiamente viviamo in un paese che 
sta arretrando in modo inquietante. 
Ma allo stesso tempo su certe cose non 
siamo tornati indietro, ad esempio sull’au-
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tonomia delle donne, che ci sono, lavora-
no, protestano, si oppongono. 
A modo loro, ma lo fanno. 
Non dimentichiamo che venivamo da 
un’Italia in cui le adultere andavano in 
galera e in cui il delitto d’onore è rimasto 
nell’ordinamento fino al 1981. 
Fu cancellato con una proposta di legge 
di Carla Ravaioli. La storia va avanti e ha i 
suoi alti e bassi, le sue giravolte. 
La caratteristica straordinaria del ‘68 ita-
liano è che non ha coinvolto solo una mi-
noranza, ma è diventato un fenomeno 
diffuso. 

Nel ‘69 sono arrivate le lotte degli operai, 
le cui condizioni erano le più svantaggia-
te d’Europa. 
Tutto questo ha creato una consapevo-
lezza e infatti, nonostante tutto, il sindaca-
to tiene ancora oggi. 
Altro risultato positivo, negli anni settanta, 
sono state le leggi a favore delle donne. 
Quelle stesse leggi che oggi il centrode-
stra cerca di smantellare. Ma anche se 
abbiamo una ministra delle pari opportu-
nità che si chiama Mara Carfagna, circo-
lano voci, idee, consapevolezze. 
Il pericolo di involuzione c’è sempre, ma 
ci sono anche nuovi movimenti che scen-
dono in piazza”. 

Altro argomento che ricorre è la colpevo-
lizzazione del ’68, additato quale causa di 
tanti mali odierni…
”E’ la rivincita di questo fondo reaziona-
rio della società italiana che si è sedimen-
tato sul fascismo ma anche sull’influenza 
fortissima della Chiesa, plasmando una 
società in cui il maschilismo, la volgarità, il 
buon senso becero sono sempre pronti a 
riaffiorare, a prendere voce. 
Cosa c’è di meglio in un paese che sem-
bra aver perso le coordinate che cercar 
di distruggere l’eredità del ’68, accollan-
dogli a torto le colpe del terrorismo? 
Che cosa c’è di meglio che ridicolizzare il 
femminismo, ridurre le femministe a mac-
chiette, tentando di resuscitare un potere 

maschile in crisi?”. Cosa dovrebbero fare 
oggi le donne, che invece non fanno? 
“Le donne in sostanza sono tenute lonta-
ne dai luoghi in cui si esercita il vero pote-
re, a cominciare dalla politica che nei suoi 
vertici è sempre più rigidamente maschi-
le. Ultimamente le donne sono aumenta-
te di numero in Parlamento, ma guarda 
caso quando il Parlamento conta sempre 
meno, quando deputati e senatori non 
sono più scelti dagli elettori ma designati 
dai capi partito, da strutture sempre più 
verticistiche. Questo impedisce una par-
tecipazione democratica in particolare 
alle donne, le ultime arrivate…”. 
Un nuovo ’68 potrebbe ridare vita e spe-
ranza alla politica e alla cultura del nostro 
Paese, ma... “Sull’Italia più che pessimi-
sta sono desolata, era difficile immagina-
re che le cose sarebbero andate tanto 
male. Questo non significa però che si sia 
chiuso qualunque spazio. 

Oggi c’è un nuovo modo di comunicare, 
tutti lavoriamo e pensiamo su scenari più 
ampi e più interessanti, anche se più sfug-
genti, che non ci costringono negli spazi 
chiusi di un solo paese, di una sola cultura. 
Non credo che in queste condizioni potrà 
verificarsi un nuovo ’68. 
Ma mi fa ben sperare il fatto che ci siano 
tante contaminazioni fra mondi e pensieri 
diversi, questo lo sento come un elemen-
to di grande interesse e vitalità”. 

“La domanda che spesso ci 
facciamo è se il ’68 è sta-

to utile all’Italia. 
E’ stato necessario. L’I-

talia sarebbe un paese in-
guardabile senza il ’68. 

E’ stata la modernizzazione 
che ci ha 

consentito di passare dalla 
condizione di paese anco-

ra rurale e conservatore a 
quella di nazione europea, 

moderna”. 
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IL ’68 DI UNA RAGAZZA 
DELLA PROVINCIA 
AQUILANA

Diventare testimoni di un evento che ha 
assunto un valore storico dà una certa 
emozione, ma anche una grande respon-
sabilità. Per questa ragione, quando mi è 
stato chiesto di raccontare il ’68, il primo 
interrogativo che mi si è posto ha riguar-
dato il come raccontare un evento così 
complesso, la cui memoria è tutt’altro 
che pacificata (fra nostalgici sfegatati e 
detrattori accaniti), da quale prospet-
tiva, da quale punto di vista, insomma, 
da dove cominciare. Ci ho pensato pa-
recchio e, alla fine, ho ritenuto che l’uni-
ca prospettiva possibile non potesse che 
essere la mia, quella di una ragazza del-
la provincia aquilana che si è trovata a 
vivere quegli anni cruciali. D’altra parte, 
partire da sé corrisponde ad un preciso 
stigma del movimento sessantottino che 
venne sintetizzato negli slogan “Il privato è 
pubblico” e “Il personale è politico”. 
La prima sottolineatura che mi sento di 
fare in questa testimonianza riguarda la 
consapevolezza. Intendo dire che quan-
do si è immersi in un evento, specialmen-
te uno così denso di trasformazioni, come 
quello di cui parliamo, se ne ha una con-
sapevolezza limitata; soltanto più tardi, 
con una maggiore distanza, sono riuscita 
a rileggere quanto accadeva. Cercherò 
perciò di guardare a quegli eventi con un 
doppio sguardo: quello della ragazza di 
allora e quello della donna di oggi.
Nel ’68 compivo vent’anni, mi ero allon-
tanata per la prima volta dal mio paese e 
dalla mia famiglia, per andare a frequen-
tare l’università. E’ utile tener presente 
che la mia è stata la prima generazione 
del dopoguerra che ha avuto accesso 
agli studi. Inizialmente non sapevo molto 
su come funzionasse questo nuovo ordine 
di studi, perciò stentavo a distinguere ciò 
che apparteneva all’ordinario, al collau-
dato, da ciò che si inscriveva nel nuovo.

Per la mia prima volta fuori di casa, i miei 
genitori mi iscrissero in un collegio di suore. 
All’epoca una ragazza per bene andava 
tenuta sotto tutela. Ma, trascorso il primo 
anno, andai via dal collegio e presi casa 
con altre tre ragazze.
Le lezioni universitarie all’inizio si svolge-
vano secondo prassi collaudate: aule 
stracolme, raccolta firme per attestare la 
frequenza, lezioni ex-cathedra, appunti. 
Quasi mai un intervento, una richiesta di 
chiarimento, men che mai un contraddit-
torio. Ma presto le cose cominciarono a 
cambiare: si cominciò a parlare di assem-
blee autoconvocate, di facoltà occupa-
te, di lezioni autogestite, di manifestazioni 
e cortei. Partecipai senza pormi troppe 
domande, molti giovani lo facevano in 
tutto il mondo e questo mi bastò.
Mi sorprendeva come, durante i cortei, le 
parole d’ordine partissero da rivendicazio-
ni spicciole e circoscritte per poi allargarsi 
a problematiche globali. E questa è sta-
ta una prima caratteristica del ’68. Infatti, 
per usare una metafora astronomica, tan-
te comete attraversavano il nostro cielo. 
La guerra in Vietnan, la Cina di Mao, la 
questione dei neri d’America con Angela 
Davis e M. L. King (che proprio nell’aprile 
del ’68 è stato ammazzato), la primave-
ra di Praga, la teologia della liberazione 
ed i preti guerriglieri, come Camillo Torres, 
Che Guevara e l’America latina, l’ap-
prodo sulla luna e la guerra fredda. Tutti 
questi eventi entravano nei nostri cortei e 
nei nostri slogan, anche se pochi di noi ne 
avevano una conoscenza approfondita.
Anche in Italia c’erano stati eventi, in ap-
parenza di minor peso, ma, a mio giudizio, 
significativi. Ne scelgo due. Nel ’65 una 
ragazza siciliana, Franca Viola, aveva, 
per la prima volta, rifiutato di unirsi con il 
suo stupratore e di accettare il cosiddet-
to matrimonio riparatore. Nel ’67 venne 

pubblicato “Lettera ad una professores-
sa” dai ragazzi della scuola di Barbiana, 
guidati da don Lorenzo Milani. Un piccolo 
libro che metterà a nudo come la scuola 
fosse in realtà il luogo della riproduzione 
dell’ordine sociale, vale a dire delle ingiu-
stizie, del classismo, della costruzione di 
quell’habitus che rende tollerabile l’esser 
dominati per i subalterni e naturale per i 
dominanti esercitare la loro violenza sim-
bolica.
Tutto questo non è, ovviamente, circo-
scritto ad un anno. Infatti, quando si parla 
di’68, si intende parlare di un periodo lun-
go che è cominciato prima di quell’anno 
fatidico ed è continuato negli anni settan-
ta.
Ben presto nella mia vita entrò una di-
mensione che non c’era mai stata prima, 
quella politica e partitica. Fare politica 
nel’68 voleva dire analizzare la propria 
condizione inserita ed inquadrata nella si-
tuazione dell’istituzione di cui ti trovavi a 
far parte, del paese, del mondo. Mi av-
vicinai ad una collocazione politica, ne 
condivisi i valori e la visione del mondo, 
mentre nelle nostre assemblee studente-
sche entrarono, oltre ai problemi dell’uni-
versità, quelli del mondo del lavoro e delle 
rivendicazioni operaie. Cominciai ad an-
dare davanti alle fabbriche a distribuire 
volantini di propaganda e, a volte, furono 
gli operai a partecipare alle nostre assem-
blee. Mi capitò anche di vivere un’espe-
rienza che mi colpì molto, quella di visitare 
una scuola di formazione politica, in una 
località vicino Roma che si chiama Frat-
tocchie. Lì si formavano i futuri quadri del 
partito comunista.
Il riverbero di tutto questi accadimenti mo-
dificò sensibilmente la vita universitaria. 
Alcuni professori condivisero una didatti-
ca più partecipata e si aprirono a forme 
diverse di valutazione, come gli esami di 
gruppo, in cui ognuno, oltre alla prepara-
zione generale sull’argomento di studio, 
relazionava su un aspetto approfondito 
dell’argomento stesso.
Questo clima nuovo investì lentamente 

ogni aspetto della mia vita. Nella casa 
dove abitavo con altre tre studentesse 
cominciammo ad avere un regime di vita 
quasi comunitario. Gli abiti, ad esempio, li 
avevamo quasi in comune, la condivisio-
ne di esperienze era continua. Degli amici 
comuni ci misero a disposizione una loro 
soffitta per incontri serali di riflessione e di-
scussione su grandi temi politici di attuali-
tà. Tutto veniva analizzato alla luce di una 
visione politica
 Anche le abitudini ed i costumi mutaro-
no sensibilmente. Nessuno a quell’epoca, 
a vent’anni, possedeva una autovettura 
propria, gli spostamenti avvenivano con 
mezzi pubblici, ma, dal ’68, il modo più 
comune per spostarsi divenne l’autostop. 
Lo si chiedeva e veniva offerto con gran-
de facilità. Questa modalità di sposta-
mento, in linea con uno stile di vita sobrio 
e quasi pauperistico, era coerente con la 
non condivisione del modello di benesse-
re, dei miti e dei riti della società opulenta.
L’ambito in cui entrai in aperto conflitto 
con la mia famiglia fu quello delle scelte 
affettive. La scelta del fidanzato avveni-
va, allora, secondo canoni non scritti, ma 
consolidati da secoli. Il candidato doveva 
appartenere alla stessa classe sociale, li-
vello economico, titolo di studio, rispetta-
bilità sociale della famiglia di lei. Di ciò si 
aveva una consapevolezza intrinseca ed 
implicita. Invece, pur appartenendo ad 
una famiglia borghese, mi innamorai di 
un ragazzo figlio di operai, immigrati ita-
liani in Francia. Suo padre lavorava in una 
miniera, in Alsazia Lorena. Anche lui ses-
santottino. Era l’esatto contrario di quello 
che i miei genitori si aspettavano per me: 
non bello, non benestante, figlio di geni-
tori umili ed incolti, straniero, rivoluzionario. 
Andai anche a trovarlo in Francia da sola, 
io che non ero mai uscita dalla mia re-
gione. Fu un difficile scontro familiare e fu 
anche un’esperienza dolorosa. Anche se 
non ne ebbi piena consapevolezza que-
sta scelta rappresentò il mio primo mo-
mento di critica alla famiglia tradizionale.
Chi costruì il ’68? Nessuno costruì il ’68, fu 
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una cosa che semplicemente accadde. 
Fu un punto nodale della storia. Fu un con-
densarsi, dilatarsi, radicalizzarsi di tutto e 
tutto assieme. Proprio per questo non po-
teva essere e non fu privo di contraddizio-
ni. La più macroscopica ha riguardato noi 
donne. Non c’è dubbio che il ’68 è stato 
un potentissimo fattore scatenante della 
presa di coscienza femminile, una grande 
occasione di socializzazione, anche per 
le donne e fra le donne, un immediato 
luogo di sperimentazione delle disugua-
glianze rispetto all’uomo sul piano del po-
tere e del possesso del linguaggio (nelle 
assemblee studentesche assai raramente 
una donna prendeva la parola), un po-
tente acceleratore di emancipazione e 
dunque un altrettanto potente rivelatore 
delle contraddizioni che dentro l’orizzonte 
emancipatorio si aprivano. Dentro la mili-
tanza politica noi donne sperimentammo 
discriminazione, diversità, estraneità che 
ci rivelò a noi stesse disuguali (gli angeli del 
ciclostile) proprio da parte di chi predica-
va uguaglianza e ci tolse l’illusione chela 
lotta politica comune con gli uomini per 
una società libera avrebbe automatica-
mente sprigionato anche la liberazione 
femminile. Da qui il carattere centrale del-
la questione femminile e l’indicazione di 
una via nuova, di un soggetto femminile 
capace di pensarsi fuori dalle interpreta-
zioni che il maschile ne ha dato. Il femmi-
nismo denuncia una società che subordi-
na le donne agli uomini e rivendica per le 
donne la libertà di dire chi sono, invece di 
adeguarsi alle caratteristiche della prete-
sa natura femminile definita dalla tradizio-
ne.
 Si dibatte se tra il’68 ed il femminismo ci 
siano stati legami. Molte donne più giova-
ni sono arrivate al femminismo senza aver 
mai conosciuto il’68. Ed è certo che il ’68 
non fu femminista. Mentre lottavamo per 
la libertà e l’uguaglianza, abbiamo capi-
to che mancava la libertà fondamentale: 
quella fra donna e uomo. Nella mia espe-
rienza, penso che aver vissuto il ’68 non sia 
stato ininfluente, specialmente nella pre-

sa d’atto del non riconoscimento della 
questione femminile e della necessità del-
la separazione dalla politica degli uomini.
Si può parlare di lasciti? Negli anni settan-
ta avvennero cambiamenti epocali. Una 
rivoluzione dei costumi e della mentalità 
che coinvolse la sessualità, la maternità, 
le relazioni di coppia, la fisionomia della 
famiglia. Nel 1970 fu introdotto il divorzio, 
legalizzato l’aborto assistito che venne 
confermato da un referendum nel nel’74, 
promulgata la riforma del diritto di fami-
glia nel’75, con la potestà genitoriale rico-
nosciuta ad entrambi i genitori. Nel ’78 la 
chiusura dei manicomi con la cosiddetta 
legge Basaglia e ancora lo statuto dei la-
voratori. Nel ’73 vennero approvati, per 
la scuola, i cosiddetti Decreti delegati, 
norme che regolano la partecipazione di 
insegnanti, genitori e studenti all’interno 
della scuola stessa. Fu la risposta parla-
mentare alle lotte studentesche e manife-
stò l’ambizione, per la scuola, di diventare 
motore di intervento strutturale sulle dise-
guaglianze. Tre anni dopo si ebbe l’inse-
rimento, sempre nella scuola, dei ragazzi 
disabili e portatori di handicap. 
Alcune di queste innovazioni sono nate 
monche, altre, come è fisiologico, si sono 
depotenziate, ma è rimasta intatta in chi 
ha vissuto quegli anni, l’impressione di star 
attraversando un lasso di tempo carico di 
un sentire che potremmo chiamare “feli-
cità pubblica”.

Anna Maria Galeota
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“LE OASI
 DI UTOPIA SONO 

PROSCIUGATE ? ”
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